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    NOTE DE L’DITEUR


    


    L’objectif des ditions Arvensa est de vous faire connatre les uvres des plus grands auteurs de la littrature classique en langue franaise à un prix abordable, tout en vous fournissant la meilleure exprience de lecture sur votre liseuse.


    Nous avons donc le trs grand plaisir de vous prsenter cette dition numrique originale des uvres du grand philosophe stocien, dramaturge et homme d’tat romain que fut Snque[1].


    Pour constituer notre dition, nous avons puis dans diffrentes sources:


    Pour la Notice de prsentation sur la vie et les crits de Snque, les Consolations, les Dialogues, les Questions naturelles, les Fragments et les pices en vers, nous avons choisi la trs riche dition Hachette de 1914, traduite par Joseph Baillard. Cette dition prsente suit gnralement le texte latin de l'dition Lemaire, en profitant toutefois de la publication faite à Leipzig par Fickert en 1842, 3 vol. in-8 et des annotations que J. Baillard a apportes chaque fois qu’il a cru devoir s’carter du texte Lemaire.


    Pour les ouvrages sus-nomms, nous avons adopt le classement de l'dition Hachette qui prsente l'intrt d’un ordre d’criture chronologique.


    Les dix pices des Tragdies, quant à elles, ont t traduites par Eugne Greslou, pour l'excellente dition C.-L.-F. Panckoucke de 1834.


    


    Deux annexes enrichissent notre dition: une passionnante tude de Charles Aubertin, couronne par l'Acadmie franaise, Snque et saint Paul, sur les rapports supposs entre le philosophe et l'aptre ainsi que le rcit, traduit par Jean-Louis Burnouf, que fait Tacite de la mort de Snque dans ses Annales.


    


    Enfin, nos propres prsentations, notes et rfrences compltent cette dition ainsi que de nombreuses illustrations choisies parmi notre patrimoine culturel.


    Si, malgr tout le soin que nous avons apport à cet ouvrage, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions trs reconnaissants de nous les signaler en crivant à notre Service Qualit:


    servicequalite@arvensa.com


    Pour toutes autres demandes, contactez:


    editions@arvensa.com


    Nos publications sont rgulirement enrichies et mises à jour. Si vous souhaitez en tre inform, nous vous invitons à vous inscrire sur le site:


    www.arvensa.com


    Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur enthousiasme en l'exprimant à travers leurs commentaires.


    Nous vous souhaitons une bonne lecture.
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    Snque le Philosophe (Lucius-Annus Seneca) tait d’origine espagnole. Il naquit à Cordoue, colonie patricienne, l'an 2 ou 3 aprs Jsus-Christ, sous le rgne d’Auguste. Il eut pour pre M. Annus, dit le Rhteur, dont il nous reste un intressant recueil de Dclamations, et pour mre Helvia, femme distingue par ses vertus et son amour des lettres, et, de la mme famille que la mre de Cicron. Son pre l'amena à Rome, encore enfant, avec son frre an Novatus, qui plus tard, adopt par Junius Gallio dont il prit le nom, devint proconsul en Achae. Saint Paul comparut à son tribunal sur la plainte des Juifs, comme novateur en religion, et fut mis par lui hors de cause. Mla, le troisime et plus jeune frre de Snque, demeura en Espagne; par la suite, il y administra les biens de la famille, et venu à Rome à son tour, peu soucieux d’honneurs et de dignits, toute son ambition se rduisit à accrotre sa fortune. Pre du pote Lucain, quand celui-ci fut condamn à mort par Nron, il montra une avidit et un empressement scandaleux à rechercher les moindres parcelles de sa succession.


    Snque fut de bonne heure form à l'art oratoire par son pre lui-mme. Il tait et fut toujours d'une constitution frle et maladive, au point, comme il le dit dans une lettre à Lucilius, qu’il eut plus d’une fois l'envie de se donner la mort: l'affection seule qu’il avait pour son vieux pre le retint. Ses dbuts au barreau eurent un grand clat. Caligula, qui avait des prtentions à l'loquence, fut jaloux de lui, et eut mme l'envie de le faire prir. Une concubine du prince sauva Snque. Elle dit à Caligula que ce jeune homme, attaqu de phtisie, avait à peine le souffle: que ce serait tuer un mourant. Notre auteur, à moins qu’il n’ait pens à Nron, semble faire allusion à ce fait dans sa Lettre LXXVIII: «Que de gens dont la maladie a recul la mort! ils furent sauvs parce qu’ils semblaient mourants.» Snque alors dut chercher à se faire oublier. Il s’adonna avec une ardeur exclusive aux tudes philosophiques djà commences par lui concurremment avec ses tudes oratoires. Toutes les sectes avaient à Rome de remarquables reprsentants. C’taient entre autres le stocien Attalus, le pythagoricien Sotion, l'acadmicien Fabianus, le cynique Dmtrius, dont les doctrines s’alliaient, se confondaient sur plusieurs points, surtout le stocisme et le pythagorisme.


    «Quelque chose m’est rest, dit Snque, Lettre CVIII, de ces leons d’Attalus, car j’avais abord tout le systme avec enthousiasme; puis, ramen aux pratiques du monde, j’ai peu conserv de ces bons commencements. Depuis lors, je me suis à jamais interdit les parfums... Frapp des discours du pythagoricien Sotion, je m’abstins de toute nourriture animale, et un an de ce rgime me l'avait rendu facile, agrable mme. Comment ai-je discontinu? L’poque de ma jeunesse tomba sous le gouvernement de Tibre: on proscrivait alors des cultes trangers; et parmi les preuves de ces superstitions tait compte l'abstinence de certaines viandes. A la prire donc de mon pre, qui craignait peu d’tre inquit, mais qui n’aimait point la philosophie, je repris mon ancienne habitude, et il n’eut pas grand’peine à me persuader de faire meilleure chre.


    «Le stocien Attalus vantait l'usage d’un matelas qui rsiste; tel est encore le mien dans ma vieillesse: l'empreinte du corps n’y parat point.»


    A la mort de Caligula, Snque avait trente-cinq ans environ. Il brigua la questure et l'obtint au commencement du rgne de Claude. Il ouvrit en mme temps une cole de philosophie et publia quelques crits parmi lesquels on peut compter le Trait de la colre. Sa rputation s’tendit et lui valut de puissantes amitis. Messaline, pour se dlivrer de Julie, fille de Germanicus, dont elle tait jalouse, l'accusa de s’tre rendue coupable d’adultre avec Snque. Elle obtint de Claude que Julie ft envoye en exil où elle mourut bientt, et que Snque ft relgu en Corse. Il avait alors trente-neuf ans. Sur la vracit d’une telle accusation porte par une Messaline, le doute demeure au moins permis: si l'adultre avait t prouv, il n’est pas probable qu’Agrippine, peu d’annes aprs, et cherch à se rendre populaire en donnant pour gouverneur à l'hritier dsign de Claude un homme qui aurait souill l'honneur du nom de Germanicus, ce nom toujours si respect.


    Snque supporta pendant deux annes sa disgrâce avec constance et rsignation, s’il faut en croire la lettre qu’il crivit à sa mre, la Consolation à Helvia. Il s’adonna au travail, à la philosophie, à la posie, runit les matriaux de ses Questions naturelles, où il traita les plus hautes parties des connaissances physiques de son temps[4]. Ce livre, publi d’abord à cette poque, il le revit dans sa vieillesse et lui donna la forme dfinitive sous laquelle il nous est parvenu. Mais la constance du philosophe finit par s’puiser. Polybe l'affranchi, le ministre de Claude, venait de perdre son frre. Snque saisit cette occasion pour adresser à Polybe un trait de consolation qui n’tait au fond qu’une requte à l'empereur, une demande de rappel où les louanges les plus hyperboliques sont prodigues au ministre et surtout au matre, et prodigues en vain. On a voulu nier cet acte de faiblesse; on a contest l'authenticit de l'crit: il suffit de le lire pour y reconnatre toutes les qualits brillantes et l'irrcusable caractre du style de notre auteur. On y voit mme souvent, comme un mrite littraire de plus, quelque chose qui rappelle l'ampleur cicronienne, et qui ne se retrouve qu’à rares intervalles dans ses ouvrages postrieurs, sauf dans sa Consolation à Marcia et dans le trait de la Clmence. Snque resta encore cinq ans dans son exil. Il n’en fut tir qu’à la mort de son ennemie Messaline, et lors du mariage d’Agrippine avec Claude. «Agrippine, afin de ne pas se signaler uniquement par le mal, obtint pour Snque le rappel de l'exil et la dignit de prteur, dans la pense qu’on y applaudirait gnralement à cause de l'clat des talents de cet homme; puis elle tait bien aise que l'enfance de Nron grandit sous un tel matre, dont les conseils pourraient leur tre utiles à tous deux pour arriver à la domination: car on croyait Snque dvou à Agrippine par le souvenir du bienfait, ennemi de Claude par le ressentiment de l'injure[5].»


    A la mort de Claude, il rdigea l'loge funbre de ce prince, que, selon l'usage, son successeur Nron devait prononcer. Tant que l'orateur vanta dans Claude l'anciennet de sa race, les consulats et les triomphes de ses aeux, l'attention de l'auditoire fut soutenue. On l'entendit encore avec faveur louer ses connaissances littraires et rappeler que, sous son rgne, l'empire n’avait essuy aucun chec au dehors; mais quand il en vint à la sagesse et à la prvoyance de Claude, personne ne put s’empcher de rire; et les convenances officielles, trop obies par l'orateur, furent oublies par l'auditoire[6]. Snque, à son tour, gardant un soutenir amer de son exil, composa vers le mme temps, sur la mort de Claude, l'ingnieuse et piquante parodie de son pangyrique, l'Apocoloquintose, c’est-à-dire l'Apothose d’une citrouille.


    Nous n’entrerons pas dans le dtail des actes publics du jeune empereur durant les quatre ou cinq premires annes de son rgne: l'histoire en fait suffisamment foi. On sait le mot de Trajan: «Le rgne d’aucun prince n’gala les cinq premires annes de Nron[7].»


    L’histoire ajoute que ces heureux dbuts furent dus à l'influence de Burrhus, prfet du prtoire, et surtout de Snque, qui, d’instituteur du prince, tait devenu son ministre le plus influent. Tout le bien que fit Snque dans sa haute position, et le mal qu’il russit souvent à empcher, justifient assez son entre aux affaires, en ce temps où, comme le dit Tacite, la carrire semblait ouverte à tous les mrites. (Annal., XIII, VIII.)


    Ds lors commena la lutte, non pas d’ingratitude, mais de ncessit, que dut soutenir Snque contre l'influence malfaisante d’Agrippine. «On allait se prcipiter dans les meurtres, si Burrhus et Snque ne s’y fussent opposs. (Annal., XIII, II.) Plus loin, Tacite ajoute: «Nron s’imposait la clmence dans des discours frquents que Snque, afin de prouver la sagesse de ses institutions ou pour faire admirer son esprit, publiait par la bouche de son lve.» Quelque temps, le ministre put croire qu’il avait russi. Son beau trait de la Clmence, qui parut la seconde anne du rgne, le donnerait à penser, bien qu’on y vt percer djà quelques apprhensions, notamment sur le sort de Britannicus. La mort tragique de ce dernier ne les justifia que trop tt. Selon le mot qu’un ancien scoliaste de Juvnal prte à Snque parlant en confidence à ses amis, on sentit que «le lion reviendrait promptement à sa frocit naturelle, s’il lui arrivait une fois de tremper sa langue dans le sang.» Plus que jamais, à cette poque, Snque et Burrhus durent s’interposer entre Nron et sa mre, et lutter contre l'ambition furieuse de cette femme. Djà, peu auparavant, comme des ambassadeurs armniens plaidaient devant Nron la cause de leur pays, elle se prparait à monter et à siger sur le tribunal de l'empereur si, bravant la crainte qui tenait les autres immobiles, Snque n’et averti le prince d’aller au-devant de sa mre. «Ainsi, dit Tacite, le respect filial servit de prtexte pour prvenir un dshonneur public.» Plus tard, comme Agrippine n’et pas t arrte mme par l'inceste dans sa poursuite du pouvoir, Snque et Burrhus durent condescendre, de peur d’un crime, aux faiblesses amoureuses de Nron[8], et tenter de le contenir par de moins odieuses distractions. Ils ne russirent compltement que de ce ct. Quand le naturel sanguinaire du prince avait fait explosion, la tactique de celui-ci, pour compromettre et enchaner Snque, du moins en apparence, à toute sa politique, tait de le combler de largesses, lui et Burrhus, ce qu’il fit mme à la mort de Britannicus. Et les reproches ne manqurent pas de fondre sur eux. D’autre part, on pensait qu’il y avait eu pression, contrainte de la part du prince, dit Tacite; et Snque s’exprime de mme: «Il ne m’est pas toujours … (le texte manque ici dans l'dition originale)[9] … il est des cas où il faut recevoir malgr soi. Un tyran cruel et emport me donne: si je ddaigne son prsent, il se croira outrag. Puis-je ne pas accepter? Je mets sur la mme ligne qu’un brigand, qu’un pirate, ce roi qui porte un cur de brigand et de pirate; que faire? voilà un homme peu digne que je devienne son dbiteur. Quand je dis qu’il faut choisir son bienfaiteur, j'excepte la force majeure et la crainte sous lesquelles prit la libert du choix. Si la ncessit t’te le libre arbitre, tu sauras que tu n’acceptes point, que tu obis... Veux-tu savoir si je consens? Fais que je puisse ne pas consentir.» (Des Bienfaits, II, XVIII.) «Nulle diffrence entre ne pas vouloir donner à un roi et ne pas vouloir accepter de lui: il met sur la mme ligne l'un et l'autre, et il est plus amer à l'orgueil d’tre ddaign que de n’tre pas craint.» (Ibid., V, VI.)


    Cependant ces richesses, tout imposes qu’elles lui fussent, l'exercice d’un pouvoir qui dura trop peu pour le bien du monde, mais qui semblait trop long à d’ambitieux rivaux, le contraste si facile à relever du dsintressement prch dans ses livres avec l'clat de sa position officielle (car pour sa vie prive, on sait qu’elle tait simple et plus que frugale), ses talents littraires enfin lui suscitaient une foule de dtracteurs et d’envieux. Il venait de faire condamner par le snat un dlateur vnal et redout sous Claude Suilius. Celui-ci, dans sa dfense, rcrimina contre Snque. Tacite, qui rapporte son discours (Annal., XIII, XLII), n’y ajoute aucune rflexion, ne l'approuve ni ne le combat. Mais son silence, tout regrettable qu’il est, est suffisamment compens par l'hommage rendu dans tout le cours de son rcit aux vertus de ce ministre de Nron. Tacite, qui trop souvent ne se prononce point sur des faits essentiels où son jugement n’tait certes pas incertain, et qui enveloppe, non seulement les faits, mais sa phrase, d’ambiguts et de formes nigmatiques, est du moins l'un des garants les plus srs et les plus honntes quand il parle et juge nettement en son nom. C’est bien alors, comme Bossuet appelle, le plus grave des historiens de l'antiquit. On peut voir ce que Snque rpond à ses dtracteurs, à Suilius sans doute, dans son trait de la Vie heureuse, dont malheureusement une grande partie n’est pas venue jusqu’à nous. Snque avait reu de Nron des largesses qu’il ne pouvait rejeter sans pril, qu’il possda sans avarice et sans faste, où il puisa de quoi satisfaire à ses inclinations bienfaisantes. C’est Juvnal qui l'atteste: «On ne te demande pas de ces dons que Snque, que le gnreux Pison, que Cotta envoyaient à leurs amis pauvres; car la gloire de donner l'emportait jadis sur les titres et les faisceaux.» (Sat. V, 108.) D’ailleurs Snque et-il crit sa propre satire dans ce volumineux trait des Bienfaits où il prche avec tant d'âme et de dlicatesse une vertu dont il aurait t bien loin, si l'on voulait en croire Suilius? Nous n’insisterons pas sur la frugalit de Snque, dont vingt endroits de ses Lettres font foi: on pourrait l'attribuer à la faiblesse de complexion, aux maladies dont il nous dit lui-mme qu’il fut presque constamment assig. Dion Cassius, au livre LIX de son histoire, avait dit: «Snque, qui surpassa en sagesse et tous les Romains de son temps et bien d’autres personnages renomms, faillit prir sous Caligula, bien qu’il ft innocent et n’et mme encouru aucun soupon.» On a donc droit de s’tonner que plus loin ce mme Dion ait rpt, exagr mme les accusations de Suilius contre le faste et l'hypocrisie du ministre de Nron: «Il avait, dit-il, cinq cents tables de cdre (ou citre) montes en ivoire, toutes pareilles, où il prenait de dlicieux repas.» Nous demanderons s’il est bien possible que le moraliste qui dclame si fortement, au livre VII, c. IX des Bienfaits, contre le fol engouement qu’on avait pour ces tables, dont chacune valait un riche patrimoine, en possdât lui-mme un si grand nombre? Et Pline, qui reproduit les mmes anathmes philosophiques contre cette sorte de luxe (livres XIII et XVI), qui cite, outre la table de Cicron l'une des plus anciennes de ce genre, la plupart de celles qu’on voyait à Rome, et oubli de mentionner les cinq cents tables de Snque, et nglig un si heureux texte de dclamation, n’et pas tonn contre le philosophe qui se serait condamn si gauchement dans ses propres crits? A-t-on ici le vrai texte de Dion, ou son abrviateur Xiphilin y aura-t-il intercal cette imputation plus absurde encore que les diatribes de Suilius? On se l'est demand: il importe peu de le savoir. Ce Dion, gnralement accus par tous les biographes d’injustice et de dnigrement jaloux envers les personnages les plus marquants de l'histoire, et que Crvier appelle le calomniateur ternel de tous les Romains vertueux, ne manque pas d’affirmer que Snque avait inspir à Nron le dessein de tuer sa mre Agrippine. L’assertion ici est trop forte pour mriter qu’on la discute. Sur ce point, comme pour les principaux traits de la vie de Snque, nous prfrons nous en rapporter à l'honnte Tacite, presque contemporain du philosophe. Dion n’crivit qu'un sicle aprs et nous venons de voir ce que vaut son tmoignage. Suilius et Dion, voilà pourtant les seules sources d’où dcoulrent toutes les imputations dont on a fltri la mmoire du ministre de Nron: de sicle en sicle, la malignit les a accueillies complaisamment et sans examen. Sutone, trs bref sur notre auteur, ne nous apprend rien à son gard qui ne soit dans Tacite. Ce dernier seul pourra donc et devra nous guider[10].


    Voici ce qu’il dit du rle que jourent Snque et Burrhus lors de la mort d’Agrippine, aprs le naufrage simul où une premire tentative de meurtre choue avait laiss voir clairement à celle-ci que son fils en tait l'auteur: «Nron, perdu de frayeur, s'crie que sa mre va venir, avide de vengeance, armer ses esclaves, soulever peut-tre les soldats, faire appel au snat et au peuple, leur dnoncer son naufrage, sa blessure et le meurtre de ses amis; quel secours lui reste-t-il, à lui, si Burrhus et Snque n’avisent à le sauver? Il les avait mands en toute hâte; on ignore si auparavant ils taient instruits. Tous deux gardrent un long silence pour ne pas faire de remontrances vaines; ou croyaient-ils les choses arrives à ce point extrme que, s’il ne prvenait Agrippine, Nron tait perdu? D’ordinaire plus prompt à s’ouvrir, enfin Snque regarda Burrhus et lui demanda si l'on ordonnerait ce meurtre aux soldats. Burrhus rpondit que les prtoriens, attachs à toute la maison des Csars et pleins du souvenir de Germanicus, ne se permettraient aucune violence contre sa fille; qu’Anicet achevât ce qu’il avait promis. Celui-ci, sans balancer, demande à consommer le crime. A cette offre, Nron s’crie: «D’aujourd’hui l'empire est à moi, et ce magnifique prsent, je le tiens de mon affranchi! (Annal., XIV, VII).» Plus tard, Nron rappelle encore à Anicet que, seul, il avait sauv la vie du prince des complots d’Agrippine (lbid., XIV, LXII). Tout ce rcit, cette stupfaction de Snque, dont la parole tait habituellement si prompte, sa question à Burrhus qu’il savait bien devoir amener une rponse ngative, puis l'exclamation finale de Nron, prouvent surabondamment que Burrhus et Snque ne furent ni conseillers ni complices du crime. Burrhus seul connaissait le complot; son mot sur Anicet le prouve, et ce fut d’aprs son conseil, dit Tacite, que les centurions vinrent aprs le meurtre consoler et flatter Nron en proie à un affreux dlire, et qui semblait attendre sa dernire heure. «Retir à Naples, Nron envoya au snat une lettre dont voici la substance: On avait surpris, arm d'un poignard, un assassin, Agerimus, intime confident d’Agrippine et son affranchi; et la conscience du crime ourdi par elle l'avait porte à s’en punir. Il l'accusait en outre, reprenant les choses de plus haut, d’avoir voulu l'association à l'empire, et que les cohortes prtoriennes prtassent le serment à une femme, se flattant qu’elle humilierait de la mme faon le snat et le peuple; frustre dans ses vux, elle se vengea sur les snateurs, le peuple et les soldats; elle dissuada le prince de faire des libralits au peuple et aux troupes, et trama la perte des plus illustres citoyens.... Puis venaient les dtails du naufrage; mais nul n'tait assez simple pour le croire fortuit, pour croire qu’une femme, à peine sauve des flots, et envoy un homme seul, avec une arme, briser le rempart que formaient autour de l'empereur et ses cohortes et ses flottes. Aussi, laissant Nron, dont la barbarie avait dpass toute indignation, une rumeur malveillante courait sur Snque et lui imputait cet crit, aveu trop clair du parricide.» (Annal., XIV, XI[11].)


    Tel est le rcit de Tacite et la base sur laquelle on s’est fond pour accuser Snque d’avoir fait l'apologie du meurtre d’Agrippine. Sutone n’en dit pas un mot. Sur quoi donc l'appuierait-on? Non pas sur l'opinion de Tacite qui passe outre, à son ordinaire, mais sur une rumeur ne du vague besoin de trouver un complice à qui se prendre, parce que le coupable avait lass l'indignation. On avait sous la main Snque, qui avait enseign la rhtorique à Nron, qui lui rdigeait ses discours au dbut du rgne: il avait d crire la lettre; la rumeur raisonna ainsi. Une forme grammaticale mal comprise fit le reste pour le gros des lecteurs; et l'on prit pour le jugement mme de Tacite ce qu’il relatait comme un simple bruit, un bruit malveillant et faux[12].


    D’ailleurs Nron, bourrel de remords, inquiet sur son retour à Rome, redoutant une insurrection, ne se fiant plus ni au dvouement du snat ni à l'affection du peuple (et cet tat moral durait encore, dit Tacite, quelques jours aprs l'envoi de sa lettre), Nron, en de tels moments, n’tait pas homme à imposer à Snque la justification du crime; et la crainte d’tre puni comme complice, la prudence la plus simple et suffi à Snque pour s’y refuser, à dfaut mme de courage. Si Nron, dans son trouble et son pouvante, n’a pas pu dicter lui-mme son message au snat, il ne manquait pas de rdacteurs suffisamment habiles pour le composer à sa place.


    Cette cour de Nron, en esclaves fertile,

    Pour un que l'on cherchait en et prsent mille

    Qui tous auraient brigu l'honneur de s’avilir.


    Anicet, qui avait tout imagin, tout consomm, tait le plus propre à cette besogne: hros de l'affaire, il en tait le narrateur tout trouv. Qu’ensuite l'empereur ait jug à propos de rpandre le bruit qui attribuait la rdaction à Snque, la chose est possible; le dmenti ne l'tait pas: l'et-on admis, quand le snat tout entier dcrtait des actions de grâces aux dieux et inscrivait parmi les jours heureux le jour de la mort d'Agrippine? Et puis, Tacite lui-mme ne prouve-t-il pas plus bas, implicitement, que Snque n’a pu dmentir ainsi sa vie passe, ses principes d’honnte homme et de stocien? En effet, quand, peu aprs, Burrhus mourut de maladie ou de poison, dit l'historien, il ajoute: «Cette mort brisa la puissance de Snque: le parti de la vertu tait affaibli d'un de ses chefs.» Et ailleurs, à propos de la conjuration de Pison, il raconte que les conjurs avaient dcid qu’on donnerait l'empire à Snque, comme à un homme sans reproche, appel au rang suprme par l'clat de ses vertus[13].


    Enfin, le svre historien et-il rapport sans observation, sans la moindre pithte restrictive, ces mots de Snque mourant à ses amis: «Je vous laisse le seul bien, mais le plus prcieux qui me reste, l'image de ma vie?» et quelques lignes plus haut cette rponse du mme Snque au tribun charg de l'interroger: «Je n’ai pas l'esprit enclin à la flatterie, et Nron le sait mieux que personne: il a plus souvent trouv en moi un homme libre qu’un esclave.» Et ces autres mots: «Que restait-il à l'assassin de sa mre et de son frre que d’tre aussi le bourreau du matre qui leva son enfance?» Et quand Tacite et nglig ici de rappeler la fameuse lettre au snat, Snque, en face de la mort, et-il pu refouler ce souvenir accablant et os parler de la sorte, avec cette fire srnit?


    videmment, Tacite jugeait Snque comme nous le jugeons ici. Il ne trouva pas non plus à le blâmer, comme ont fait tant de rigides censeurs modernes, d’tre rest à la cour quelque temps encore aprs la mort d’Agrippine. Ce qu’il dit de Burrhus, rest aussi auprs de Nron, et «dont la mort laissa dans Rome un regret immense, à cause du souvenir de ses vertus et du choix de ses successeurs,» remarque certes plus approbative que critique, est plus applicable encore à Snque, dont l'influence morale lutta et dut lutter jusqu’au bout contre le crdit des mchants «vers lesquels Nron penchait de plus en plus.» (Annal., XV, LII.) Demeur seul, il fut attaqu par eux comme il l'avait t par Suilius; ils disaient: «Censeur injuste et public des amusements du prince, il lui refuse le mrite de bien conduire un char; il rit de ses accents, toutes les fois qu’il chante. Tout ce qui se fait de glorieux dans l'tat, le croira-t-on toujours inspir par cet homme?» (Ibid., ibid.) Quel aveu! et, qu’on nous permette de le dire, quelle justification!


    Snque dut enfin songer à se retirer. On peut voir dans Tacite le discours qu’il adressa à Nron pour obtenir de quitter la cour et les affaires, et l'offre qu’il fit à l'empereur de lui restituer tous les biens qu’il tenait de lui, qu'il n’avait pas d repousser, mais qui irritaient l'envie contre leur possesseur. Nron, dans un discours perfidement tudi, repoussa sa demande et refusa la restitution de sa fortune: «Toute grande qu’elle paraisse ajouta-t-il, que d’hommes, fort au-dessous de ton mrite, ont possd davantage! J’ai honte de citer des affranchis qui talent une tout autre opulence.»


    Ainsi retenu malgr lui, Snque supprima le train de sa maison, carta la foule des visiteurs et changea les habitudes d’une faveur qui n’tait plus. Cependant il se mlait encore de l'administration et voyait quelquefois l'empereur; il le flicita un jour de s’tre rconcili avec le vertueux Thrasas, «franchise qui augmentait tout ensemble la gloire et les prils de ces deux grands hommes.» (Annal., XV, XVIII.) «Quelques historiens rapportent que du poison fut prpar pour Snque par un de ses affranchis nomm Clonicus, sur l'ordre de Nron, et que le philosophe chappa soit par la rvlation de l'affranchi, soit par dfiance et grâce à la simplicit de sa nourriture: car il vivait de fruits sauvages et se dsaltrait avec de l'eau courante (Annal., XV, XLV.)


    La conspiration de Pison devint le prtexte qui perdit Snque, «non que rien prouvât qu’il et eu part au complot; mais Nron voulait achever par le fer ce qu’il avait en vain tent par le poison.» Tacite poursuit en ces termes: «Le prince demanda si Snque se disposait à quitter la vie. Le tribun assura qu’il n’avait remarqu en lui aucun signe de frayeur, qu’aucune tristesse n’avait paru dans ses discours ni sur son visage. Il reoit l'ordre de retourner et de lui signifier qu’il fallait mourir... Snque, sans se troubler, demande son testament. Sur le refus du centurion, il se tourne vers ses amis, et dclare que, puisqu’on l'empche de reconnatre leurs services, il leur laisse le seul bien, mais le plus prcieux qui lui reste, l'image de sa vie; que, s’ils gardent le souvenir de ce qu’elle eut d’estimable, cette fidlit à l'amiti leur serait un titre de gloire. Ses amis pleuraient; lui, par un langage tantt familier, tantt vigoureux et svre, les rappelle à la fermet, leur demandant ce qu’ils avaient fait des prceptes de la sagesse; où tait cette raison qui se prmunissait depuis tant d’annes contre les coups du sort? Tous ne connaissaient-ils pas la cruaut de Nron? et que restait-il à l'assassin de sa mre et de son frre, que d’tre aussi le bourreau du matre qui leva son enfance?


    «Aprs ces exhortations, qui s’adressaient à tous galement, il embrasse sa femme, et, s’attendrissant un peu à cette lugubre scne, il la prie, il la conjure de modrer sa douleur, de ne pas la garder sans fin, mais de chercher, dans la contemplation d'une vie consacre à bien faire, de nobles consolations à la perte d’un poux. Mais Pauline proteste qu’elle aussi est dcide à mourir et demande avec instance l'excuteur pour la frapper. Snque alors ne voulut pas lui ravir cette gloire; sa tendresse d'ailleurs craignait d’abandonner aux outrages une femme qu’il chrissait uniquement. «Je t’avais montr, dit-il, ce qui pouvait te gagner à la vie: tu prfres l'honneur de mourir: je ne t’envierai pas le mrite d’un tel exemple. Que la part de courage dans cette grande preuve soit gale entre nous: la gloire de ta fin «sera plus grande.» Aussitt, avec le mme fer, ils s’ouvrent les veines des bras. Snque, dont le corps affaibli par l'âge et par l'abstinence laissait trop lentement chapper le sang, se fait couper aussi les veines des jambes et des jarrets. Bientt dompt par d’affreuses douleurs, il craignit que la vue de ses souffrances n’abattt le courage de sa femme et que lui-mme, aux tourments qu’elle endurait, ne pt se dfendre de quelque faiblesse; il l'engagea à passer dans une autre chambre. Puis, retrouvant jusqu’en ses derniers moments toute son loquence, il appela des secrtaires et leur dicta un assez long discours. Comme on a publi le texte mme de ses paroles, pour ne les point changer, je m’abstiendrai d’en reproduire le sens.


    «Nron, qui n’avait contre Pauline aucune haine personnelle, et qui craignait de soulever les esprits par trop de cruaut, ordonna qu’on l'empchât de mourir. Presss par les soldats, les esclaves et les affranchis de Pauline lui bandent les bras et arrtent le sang. On ignore si ce fut à son insu: car (telle est la malignit du vulgaire) il ne manqua pas de gens qui pensrent que, tant qu’elle crut Nron implacable, elle ambitionna l'honneur de mourir avec son poux, puis que, flatte d’une plus douce esprance, elle avait cd à l'attrait de vivre. Elle survcut quelques annes seulement, noblement fidle à la mmoire de son mari[14]; et la pâleur de ses traits et la blancheur de ses membres faisaient assez voir combien de force vitale elle avait perdu.


    «Comme la mort tait lente à venir, Snque se fit apporter du poison... de la cigu, qui ne put agir sur des membres djà froids et des vaisseaux rtrcis. Enfin il entra dans un bain chaud, et jetant quelques gouttes d’eau sur les esclaves qui l'entouraient: «J’offre, dit-il, cette libation à Jupiter librateur[15].» De là il fut port dans une tuve dont la vapeur l'touffa[16].»


    Ainsi mourut Snque, âg de soixante-trois à soixante-quatre ans. Les grands traits de sa vie politique furent honntes, vertueux, profitables à tout l'empire. L’norme tâche d’lever un Nron, de l'apprivoiser, de lui disputer ses victimes, souvent de les lui arracher, fut suivie à peine d’un commencement de succs; pourtant ne faut-il pas lui savoir gr, comme l'histoire, de cette trve, si courte qu’elle ft, quatre à cinq ans à peine, qu’il obtint pour l'humanit? Et de quelle foule d’atrocits sa mort fut le signal! Sans doute quelques faiblesses ont dpar cette vie: des flatteries à Claude et au ministre de Claude pour tre rappel de l'exil, une virulente satire contre ce mme Claude, quelques complaisances, qui n’taient pas toutes forces, pour Nron, un peu trop d’attachement peut-tre à ces richesses dont il fit d’ailleurs un noble usage; mais ses services rendus, ses rsistances au despote qu’il dut payer enfin de sa mort, et la beaut mme de cette mort rachtent et surpassent de beaucoup, aux yeux de tout juge impartial, des torts comparativement bien lgers.


    Il nous reste à apprcier Snque comme philosophe et comme crivain.


    Le plus considrable et en gnral le plus vrai des jugements ports sur lui est à coup sr celui de Quintilien. L’uvre de ce rhteur parut sous Domitien, odieux tyran qu’il divinisa, qu’il loua mme comme grand pote, «ce qui devait coter davantage à sa conscience de critique,» selon la juste et fine remarque de M. Villemain. «Il le flicite aussi d’avoir banni les philosophes; il s’indigne que ces hommes se soient crus plus sages que les empereurs, et les accuse dans les mmes termes dont les dlateurs s’taient servis contre Thrasas[17].» Quintilien, auteur de froides et emphatiques dclamations, gauche imitateur, dans ces tudes, de la manire brillante de Snque, n’en restait pas moins admirateur des Grecs et de Cicron. C’tait le chef officiel et pensionn de la raction classique contre la nouvelle cole dont Snque avait t le plus illustre reprsentant. Il porta si loin l'acrimonie trop commune aux querelles littraires qu’on l'accusa, il le dit lui-mme, d’tre l'ennemi personnel de Snque. Chargs tous deux de l'ducation des jeunes princes de leur temps, Snque tait devenu ministre, Quintilien resta simple particulier: cela fut-il chez lui un motif d’inimiti jalouse? Toujours est-il qu’il accueillit le bruit le plus odieux qui ait couru contre le ministre de Nron, bruit qu’il rappelle d’une manire assez inattendue, à propos d’une figure de rhtorique[18]. Le rhteur courtisan gardait ici au philosophe la rancune dont on vient de le voir faire hommage à Domitien. Chose singulire, mais presque invitable chez les critiques mme les plus rtrogrades par le got, bien qu’eux aussi parlent la langue de leur poque, Quintilien dans son style est plutt du sicle de Snque que de celui d’Auguste: on peut le voir par le passage mme que nous allons traduire de lui et où abonde, notamment, la forme antithtique, tant reproche à notre auteur.


    «En traitant de tous les genres de bien dire, j’ai tout exprs rserv Snque pour la fin, à cause d’une opinion rpandue faussement sur mon compte, parce qu’on a cru que je condamnais cet crivain, que j’tais mme son ennemi. Ce reproche m’atteignit au temps où je luttais de toute ma force pour rappeler à des rgles plus svres notre loquence corrompue et nerve par toutes sortes de vices. Snque alors tait presque seul entre les mains de la jeunesse. Je ne voulais point certes l'en arracher tout à fait, mais je ne souffrais pas qu’on le prfrât à d’autres qui valent mieux et qu’il n’avait cess d’attaquer[19]; car sentant bien que sa manire diffrait de la leur, il avait quelque doute qu’elle pt plaire à ceux auxquels ces crivains plaisaient. Or on l'aimait plus qu’on ne savait l'imiter, et l'on tombait plus bas que lui, autant que lui-mme tait rest infrieur aux anciens. Encore si on l'et gal! si du moins on et approch d’un tel homme! mais on ne l'aimait que pour ses dfauts; chacun s’appliquait à en reproduire ce qu’il pouvait, puis, se vantant d’crire comme lui, le discrditait par là mme.


    «Snque avait de nombreuses et grandes qualits, gnie facile et abondant, beaucoup d’tudes, vastes connaissances que tromprent parfois nanmoins ceux qu’il chargeait de certaines recherches. Il a cultiv presque toutes les branches de la littrature: on cite en effet de lui des discours, des posies, des lettres et des dialogues. Peu arrt dans ses doctrines philosophiques, du reste il excelle dans la censure des vices, il offre une multitude de penses remarquables, beaucoup de choses à lire pour le profit des murs; mais sa faon de dire, en gnral peu saine, est d’un exemple d’autant plus dangereux qu’elle abonde en dfauts sduisants. On voudrait qu’il et crit avec son gnie, guid par le got d’un autre; car s’il et ddaign certains ornements ou s’il les et un peu moins recherchs, s’il n’et pas t amoureux de tout ce qui tombait de sa plume, s’il n’et pas rapetiss par les plus futiles penses l'importance des sujets, le suffrage de tous les gens clairs, plutt que l'engouement de la jeunesse, lui serait acquis. Tel qu’il est pourtant, des esprits djà srs et qu’un genre plus svre a suffisamment affermis le doivent lire, par cela mme qu’il peut doublement exercer le got: car il y a chez lui, je le rpte, beaucoup à louer, beaucoup mme à admirer; il ne faut qu’avoir soin de choisir, et plt aux dieux qu’il l'et fait lui-mme! Elle mritait de vouloir mieux faire, cette riche nature qui a fait tout ce qu’elle a voulu[20].»


    Venant d’un ennemi littraire, presque d’un contemporain peu novateur, en thorie du moins, cet loge doit sembler assez beau; du moins est-il mritoire pour celui qui le donne. C’est surtout comme professeur de style que Quintilien porte son jugement: il estime, il admire le fond, c’est à peu prs la forme seule qu’il critique. Rollin, qu’on a surnomm le Quintilien franais, va un peu plus loin: «Snque, dit-il, est un esprit original, propre à donner de l'esprit aux autres et à leur faciliter l'invention.» (Trait des tudes, liv. II, chap. III.) «Le fond de Snque est admirable: nul auteur ancien n’a autant de penses que lui, ni si belles, ni si solides.» (Hist. anc., t. XII.) Laharpe lui-mme, dtracteur passionn de Snque, parce que Diderot, qu’il prenait à partie comme libre penseur, s’en tait fait l'admirateur outr, dit expressment: «Il n’y a gure de page de cet auteur qui n’offre quelque chose d’ingnieux, soit par la pense, soit par la tournure.»


    On a reproch avec raison à Snque un style coup, procdant par sentences, concis dans la forme et l'expression, redondant et diffus dans les ides, dcochant un trait aprs un autre et manquant trop souvent de liaison. Caligula, son envieux mule au barreau, avait bien not ce dernier point, lorsqu’il a dit spirituellement de ses compositions que c’tait du sable sans chaux (arena sine calce.) Sa diction, exempte de l'obscurit naturelle ou cherche de presque tous ses contemporains, est d’une prcision qui brille par la proprit des termes, mais qui n’est pas toujours de la rapidit; il s’attache à la coupe des phrases, à l'opposition des mots; il tourne trs vite mais trs longtemps autour de la mme ide. Il ne s’asservit à aucun plan, mme dans ses traits de longue haleine, magnifiques et incompltes bauches, où nanmoins les traits essentiels du sujet sont saisis et marqus d’une lumire vive et frappante. Mais sous ces couleurs jetes plutt que fondues, sous ce luxe pittoresque et inpuisable, à travers ces rptitions d'ides parfois semes de contradictions ou monotones, parfois nuances de teintes nouvelles et plus riches que les premires, que de penses hardies, grandes, fortes, souvent mme sublimes! Il abuse aussi de l'antithse; et cette forme de langage lui est devenue si familire que sa pense, mme la plus simple et la plus heureuse, s’y jette et en ressort mainte fois brillante et frache comme de son moule naturel: la plupart de ses mots les plus cits sont des antithses. Il rappelle par là notamment saint Augustin qui l'admirait et l'imitait fort. Il est frquemment emphatique, trop tendu dans l'ide comme dans l'expression; il a une certaine uniformit de grandeur qui semble craindre de descendre, dfaut qui tient à plus d’une cause, à son pays, à son ducation, à son sicle, aux doctrines stociennes enfin. N Espagnol, comme Lucain, Florus, Martial, Silius Italicus, Quintilien, et fils d’un rhteur de profession, et nourri plus que tout autre de dclamations, parmi les cris de l'cole, comment, sous cette double tendance, n’et-il pas reproduit l'enflure castillane et ce parler sonore et grandiose que ne sut pas temprer comme lui son neveu Lucain? Ce n’est pas que la vraie grandeur soit trangre à Snque, loin de là, non plus que la dlicatesse de ton et l'esprit de mesure: nous ne parlons ici que des dfectuosits de sa manire.


    L’introduction des trangers dans la cit romaine, le grand nombre d’ides et d’images nouvelles mises par eux en circulation, la suppression de la tribune politique, l'oppression gnrale, l'nervement des âmes et la corruption croissante des murs avaient amen celle de l'loquence. Snque, comme tout grand crivain, tait dou d’un sens critique minemment juste. à et là, surtout dans ses lettres, il censure dans autrui avec une exactitude frappante une grande partie des dfauts qu’il tenait à son insu du milieu littraire et moral dans lequel il vivait; son juge le plus expert, son censeur le plus sr, plus dlicat encore que Quintilien, ’a t lui-mme. Il a signal l'influence de son sicle sur la puret du langage, notamment dans sa lettre CXIV, où il dmontre loquemment que la littrature, comme on l'a rpt de nos jours, est l'expression de la socit. Ajoutons que cette corruption morale, ces dbauches monstrueuses et les sanglants excs de gouvernements non moins monstrueux provoquaient dans les âmes honntes une violence et une exagration de rsistance qui les poussaient à dpasser la mesure et les convenances du got[21]. Du moins, quant au fond, tout est loin d’tre hyperbolique dans les peintures de notre philosophe, comme il le semblerait aux esprits de nos jours tmoins de murs relativement si douces: il donne le tableau vivant et fidle de faits contemporains. Le stocisme, dont les doctrines chauffent et inspirent la majeure partie de ces pages, entretint aussi chez Snque cette tendance à outrer le vrai, cette ferveur de prdication rigide, enthousiaste, surhumaine parfois, reproche à l'crivain comme à la secte. Rappelons pourtant que, par une heureuse inconsquence et grâce à sa raison suprieure, il n’est pas toujours rest à cette hauteur exagre des principes de Znon: il les a plus d’une fois mitigs, rpudis mme. Si Quintilien lui compte comme grief d’tre peu arrt dans ses doctrines philosophiques, tant mieux pour son livre, dirons-nous, il n’est plus serf d’une cole, emprisonn dans un systme, il choisit, il est libre, il est lui enfin. Aussi ne cesse-t-il de revendiquer son indpendance d’opinion; en maint endroit il rpte: «Nous ne sommes pas sous un roi. J’admire les stociens par-dessus tous les autres: ce sont des hommes; les autres philosophes ne semblent auprs d'eux que des femmes; mais dans toutes les coles, il y a à admirer. Platon, picure disent souvent la vrit. Tout ce qui est vrai m’appartient.» (Lettres XXXIII, XLV, LXXX et passim.)


    Snque est un philosophe, non de thorie, mais d’esprit pratique: c’est un puissant propagateur de vrits faites pour l'usage, un prcepteur de morale, un vrai directeur de conscience. Voilà son grand mrite et sa gloire. Jusqu’à nos prdicateurs et nos moralistes modernes, il n’y a pas de plus fin, de plus profond observateur des travers et des vices du cur humain. Si le sage du Portique, cet idal, cette chimre enfante, a-t-on dit, par l'orgueil, est le type ordinaire de ses tableaux, de ses exhortations les plus vives, s’il a peint l'homme plus grand qu’il n’est, c’tait, croyons-en ses paroles, pour le rendre aussi grand qu’il peut l'tre: à Chaque fois qu’on se dfie d’un homme à qui l'on impose une tâche, on doit lui demander plus qu’il ne faut pour en obtenir tout ce qu’il faut. L’hyperbole n’exagre qu’afin d’atteindre à la vrit par le mensonge.» (Des Bienfaits, VII, XXIII.)


    La secte de Znon, si admire de Montesquieu qui tait tent d’en compter la destruction comme un des grands malheurs du genre humain, cette secte qui, dit-il, a retard la chute de l'empire romain, n’outrait que les choses dans lesquelles il y a de la grandeur, le mpris de la douleur et des plaisirs. Elle avait cr non plus le citoyen de Rome ni d’une ville quelconque, mais l'ami de tous les hommes, sympathique, malgr ses dehors austres, à toutes les infortunes; elle avait conserv, agrandi dans les âmes le sentiment de la dignit morale et de la rsistance à l'oppression. Dans la vie publique comme dans la vie prive, au snat, à la cour, elle apporta, sinon toute son influence, du moins ses nobles principes. Le stocisme tait mieux qu’une secte; c’tait la religion des gens de bien. Les Nron, les Domitien lui firent une guerre acharne; la vnration des peuples en augmenta, et on le vit enfin monter sur le trne avec les Antonin qui furent les modles des princes.


    Respect de soi-mme, protestations contre le vice, contre le despotisme, bienfaisance, amiti, pardon des injures, compassion pour les malheureux de toute race, unit du genre humain, galit, droit commun de tous proclam, rsignation à la douleur et à la mort soit naturelle, soit force, glorification du suicide comme dernire voie ouverte à la libert, voilà, entre autres sujets principaux, ce qui chauffe et remplit les pages passionnes de Snque. Sous les rgnes affreux qu’il a vus, sous cette Terreur qui dura pour lui plus d’un quart de sicle, dans cet empire immense où la tyrannie partout prsente fermait toute issue à la fuite, quand toute renomme, richesse ou vertu quelconque attirait la haine du matre, la mort volontaire devint comme une ncessit commune aux plus sages. Elle parut du moins la rsolution la plus logique. De là encore ces suicides par fantaisie auxquels se livraient beaucoup de contemporains blass de jouissances. Ceux-là, Snque les a fltris (Lettre LXX). La prparation à la mort est l'un de ses textes les plus frquents. Il y revient si souvent, surtout dans ses lettres à Lucilius, crites à l'poque de sa retraite des affaires, qu’on y dcouvre bien vite sa proccupation personnelle et ses craintes trop fondes du sort que lui rservait Nron. Ainsi s’expliquent ces exhortations à son ami et à lui-mme: car tous deux taient menacs. Mais n’est-il pas touchant, quand on songe à la manire dont il sut mourir, de l'entendre dire dans sa Lettre XXVI: «Je me dispose donc, sans le craindre, à ce jour où, dpouillant tout fard et tout subterfuge, je vais, juge de moi-mme, savoir si mon courage est de paroles ou de sentiment; s’il n’y avait que feintes ou mots de thâtre dans tous ces dfis dont j’apostrophais la Fortune. Arrire l'opinion des hommes toujours problmatique et partage en deux camps. Arrire ces tudes cultives durant toute ta vie: la mort va prononcer sur toi... J’accepte la condition et n’ai point peur de comparatre.»


    Qu’il parle en son nom ou au nom du stocisme, la morale de Snque respire toujours le spiritualisme le plus lev. Sur Dieu, sur la Providence, il nonce les ides les plus hautes, les plus chrtiennes mme, et au fond pourtant, son disme n’est qu’une sorte de panthisme. Sur la destine de l'âme, il en est rest au doute de Cicron. Tantt il n’admet ni ne rejette le nant aprs cette vie; tantt il embrasse l'espoir d’une immortalit bienheureuse, et trouve alors des accents d’une hauteur incomparable. Mais en quoi il dpasse beaucoup la morale de Cicron, c’est lorsqu’il fltrit avec une gnreuse indignation la passion des Romains pour les spectacles de gladiateurs; c’est lorsqu’il rprouve les distinctions de nobles et de non nobles, lorsqu’il revendique les droits primitifs de l'esclave, l'galit naturelle des hommes, sans en faire un texte à dclamations dangereuses, mais pour veiller chez les matres les sentiments de justice, de piti, de fraternit que le temps seul, depuis, aid du christianisme, a fait prvaloir en partie et qui sont si loin encore d’avoir triomph.


    En maint endroit de ses crits, il s’lve tour à tour avec ironie et avec vhmence contre les subtilits sophistiques de l'cole stocienne. La pense moderne, plus pratique, mais qui elle-mme a pass en s’y perfectionnant par les arguties non moins fastidieuses de la scolastique, a peine à comprendre que des questions analogues fussent prises au srieux par les meilleurs esprits du temps de Snque. Il tait ncessaire que le bon sens en ft justice. Snque a entrepris cette tâche, surabondamment pour nous; mais il l'a d faire, et le meilleur motif à en donner, c’est qu’il avait besoin lui-mme d’achever de se gurir du mal commun pour lequel il gardait encore un reste de complaisance.


    C’est surtout dans les prceptes de dtail qu’il brille et qu’il triomphe; il revt de couleurs blouissantes les remarques physiologiques les plus dlicates, des portraits qui semblent pris à La Bruyre, des observations profondes que son exprience de la cour et des hommes lui a fait recueillir. Dans l'antiquit, pas un moraliste ne l'a gal. Son style vif et heurt, sa phrase courte, seme par instants de nuances chatoyantes, mais claires pour l'esprit attentif et bien plus faciles à saisir qu’à reproduire, le rythme rapide, presque potique, qui ne l'abandonne jamais et qui offre tant d’analogie avec le mtre vari des tragdies publies sous son nom, enfin le don qu’il possde au plus rare degr de formuler sous le moins de mots possible une pense frappante, marque d’un sceau original et ineffaable, telles sont en grande partie les qualits qui ont fait vivre ses crits. On les a cits, on les cite comme ceux des grands potes qui en un vers ou deux ont concentr quelque rgle morale, quelque saillie de bon sens, quelque vrit des plus applaudies. Sa prose en effet se retient comme des vers, et ses phrases ont fait proverbes. Il a domin tout son sicle; les plus grands crivains d’alors ont conserv de lui des reflets fort reconnaissables. Lucain, Juvnal, Quintilien, les deux Pline relvent de lui; Florus, membre de sa famille, a, comme lui, la concision et la pompe des, images; Tacite ne tire pas mal à l'escrire de Snque, dit Montaigne; Martial rappelle sa touche prcise, sa nettet de trait, ses contrastes d’ides et de mots; plus d’un pre de l'glise latine et mme grecque l'a pratiqu et imit, saint Augustin surtout, Tertullien, saint Jrme, Salvien. Le deuxime concile de Tours le cite avec respect. Montaigne a fait de lui ses dlices: «Car, dit-il, il pique, veille en sursaut, chauffe et ravit l'esprit;» et, l'associant à Plutarque: «Mon livre est maonn de leurs dpouilles.» Ces dpouilles, il ne les avouait pas toutes; il les fondait dans son uvre, et disait malignement de ses critiques: «Je veux qu’ils donnent une nasarde à Plutarque sur mon nez, et qu’ils s’eschaudent à injurier Snque en moy. Il faut musser (masquer) ma foiblesse sous ces grands crdits.» (Liv. II, chap. X.) Du reste, le style rapide, figur, sentencieux et fort souvent antithtique de Snque, se reconnat plus aisment que ne croyait Montaigne dans sa phrase abondante, mais riche de menus dtails. Nous en avons montr plus d’un exemple dans nos notes.


    Aprs Montaigne, et au temps surtout où l'influence du gnie espagnol prvalait chez nous, Snque fut prodigieusement lu et imit. Balzac, ce rnovateur en France de la prose oratoire et cicronienne, y mla encore plus d’emprunts faits à la manire grandiose ou ingnieuse de notre philosophe; Malherbe, qui pourtant n’a traduit que d’un style incolore beaucoup de ses lettres et de ses traits, lui a drob force traits brillants dont il para ses strophes. Enfin un autre pote,


    Qui jamais de Lucain n’a distingu Virgile,


    

    s’il faut en croire Boileau, le grand Corneille eut pour Snque une vive prdilection. Il a pris au trait de la Clmence l'pisode de Cinna; il a parsem sa pice d’imitations de ce trait, et presque toutes ses tragdies nous offrent des traces, des souvenirs visibles du penseur romain. Le barreau, les sermonnaires franais le citrent à l'envi et s’essayrent à le reproduire pendant plus de deux sicles. Sous Louis XIV, les emprunts que lui firent nos grands crivains furent plus discrets, mieux choisis, mieux dguiss; mais on peut affirmer qu’il n’en est pas un qui ne lui ait d quelque chose. La prose acadmique du dix-septime sicle est au ton de Snque. Plus tard, l'homme qui semble avoir avec lui une sorte de parent intellectuelle par la nature de son loquence vive, paradoxale, pleine de cris et de gestes, mais souvent anime aussi d’une vraie chaleur et d’honntes inspirations, ce fut J. J. Rousseau. Il aimait Snque, il l'avait tudi, beaucoup plus dans Montaigne, ou à travers Montaigne, que dans ses crits mmes, bien qu’il ait traduit de lui l'Apocoloquintose. Aucun auteur franais n’offre, selon nous, autant de traits de ressemblance avec le philosophe romain. Il est plus d’une page de l'un comme de l'autre qu’on dirait sortie d’un inoue commun; on retrouve chez eux la mme allure, les mmes lans, la mme fiert d’apostrophes, les confidences personnelles, les anecdotes qui servent de texte à des dveloppements moins vrais dans l'ensemble que par les dtails, les mmes effets de rythme et de cadence savante, de brusquerie heureuse, mais cherche (curiosa felicitas), et jusqu’à ces frais et gracieux tableaux qui dlassent de l'uniforme gravit des argumentations philosophiques. Ce dernier mrite brille dans la correspondance de Snque plus encore que dans le reste de ses crits.


    Un autre crivain, J. de Maistre, rhteur loquent aussi et chez qui l'on peut signaler plus d’une affinit avec Rousseau comme avec Snque, a dit de ce dernier: «Je ne crois pas que dans les livres de pit on trouve, pour le choix d'un directeur, de meilleurs conseils que ceux qu’on peut lire dans Snque. Il y a telle de ses lettres que Bourdaloue et Massillon auraient pu rciter en chaire avec quelques lgers changements.» Et il ne peut concevoir que Snque ait d à lui seul ou à personne avant lui ce trsor d’ides et de morale pratique qu’il admire dans ses uvres. Il rejette, il est vrai, la Correspondance de Snque et de saint Paul partout reconnue aujourd'hui pour apocryphe, mais il se tient pour sr que Snque a entendu saint Paul et que de là vient sa supriorit sur tous les moralistes de l'antiquit. Cette thse a t reprise rcemment (1853) et dveloppe en deux volumes par M. Amde Fleury qui, allant plus loin que de Maistre, cherche à tablir que Snque a t chrtien. Ce livre, fort rudit d’ailleurs, uvre d’un zle pieux qui se paie trop aisment de spcieuses invraisemblances, n’offre qu’une srie d’inductions, de conjectures hasardes, mais sincres, que la critique contemporaine n’a pu admettre. L’Acadmie franaise, tout en rendant hommage au mrite de l'auteur, a d carter ses conclusions. Quant à la Correspondance de l'aptre avec le philosophe, les seuls pres de l'glise qui en parlent, saint Jrme et saint Augustin, peu loigns de l'poque de Snque, ne le font que d’une manire dubitative; et l'on voit dans la Cit de Dieu que saint Augustin ne croyait nullement au christianisme du philosophe, tout comme il ne dit rien des emprunts qu’il aurait pu faire aux livres saints. Tertullien a dit: Seneca spe noster, Snque qui est souvent des ntres; il voit en lui une âme naturellement chrtienne; pourtant Tertullien comme Lactance, presque contemporains de Nron, ne relatent ni la prtendue correspondance de Snque ni sa conversion. Lactance s’exprime mme en ces termes: «Que peut-on dire de plus vrai sur Dieu que cet homme ignorant de la vraie religion? Il a touch la source mme de la vrit, qu’il et suivie sans doute, si quelque guide la lui et montre,» (Liv. VI, chap. XXIV.) «Bossuet, si vers dans toute antiquit, avec une imagination si amie de toute grandeur, n’a rien dit de cette communication prtendue dans les pages incomparables et toutes pleines d’allusions romaines qu’il a crites sur saint Paul[22]«Snque lui-mme ne fait nulle part mention des chrtiens; il n’a parl que des Juifs avec lesquels il les confondait, comme Tacite, Pline le jeune et les Romains les plus clairs, longtemps aprs lui, le faisaient encore; et ses rares allusions à leur culte sont empreintes d’une moqueuse ironie. On a allgu des mots, des phrases, des ides de Snque qui se rapprochent plus ou moins de certains passages de saint Paul; mais beaucoup de ces phrases ou sont mal interprtes ou offrent un sens philosophique tout contraire au sens chrtien; et outre qu’une grande partie des ides de l'auteur se retrouve dans les potes et philosophes grecs ou latins antrieurs à lui et dans les dclamateurs mme de son temps, comme on peut le voir dans nos notes, nombre de ces ides, et des plus marquantes, appartiennent aux traits publis par Snque avant les vangiles ou les ptres de saint Paul. Et l'on sait d’ailleurs que les vangiles et les ptres, depuis mme leur apparition, sont rests fort longtemps secrets pour le public lettr, pour les profanes. Les livres de Snque publis avant les livres saints sont: le Trait de la colre, la Consolation à Marcia, la Consolation à Helvia, la Consolation à Polybe. Aucune diffrence sensible ne distingue ces premiers ouvrages du philosophe de ses derniers, sous le rapport spiritualiste et religieux. L’hymne stocienne de Clanthe, si antrieure dans l'ordre des temps, est, quant aux ides, aussi prs de l'vangile que l'est Snque; et par sa mtaphysique, celui-ci est moins chrtien que Platon. Et-il eu la foi nouvelle, n’y et-il fait que des emprunts, il ne se ft pas born à des traits de doctrine isols, il et adopt franchement l'immortalit de l'âme, par exemple; il n’et pas compar, prfr mme le sage à Dieu, ni balanc entre le hasard ou la fatalit stocienne et Dieu, ni pench vers la mtempsycose, ni prch le panthisme et le suicide, ni bas toute sa morale sur l'orgueil du sage quand celle de l'vangile est fonde sur l'humilit. La morale ne date pas du christianisme: il n’en a chang que les bases. Or la morale, celle des grands esprits et des nobles âmes qui ont clair le monde jusqu’à Platon, Cicron et tant d’autres, Snque, grand esprit lui-mme et l'un de leurs pairs, l'a comme rsume dans ses livres, il l'a agrandie, fconde, propage avec un merveilleux clat. Sauf l'esprit tout nouveau d’humilit et cette sublime vertu de charit, plus ardente, plus expansive que ne l'avait prche le stocisme, la foi chrtienne n’a pu qu’ajouter l'autorit du dogme aux vrits proclames par ces sages: ainsi elle a agi sur la gnralit des hommes, les philosophes anciens n’ayant jamais pu compter que quelques milliers d’adeptes et des disciples non moins diviss entre eux que leurs matres. Concluons que si Snque aboutissait par la philosophie au pressentiment du christianisme, les diffrences restent trop tranches, trop nombreuses dans ses livres, pour qu’on puisse faire honneur de ses prtendus emprunts à toute autre source qu’au fonds commun de la raison humaine et à l'inspiration personnelle de l'crivain.


    Aux notes critiques et historiques places à la fin de chaque volume[23], nous avons entreml les passages des livres vangliques, bibliques mme, qui ont quelque analogie avec certaines penses de Snque. Nous avons aussi indiqu ou cit les rapprochements fortuits, les imitations volontaires les plus remarquables que les ancienne littratures et la ntre pouvaient nous offrir comme points de comparaison littraire. «On nous donne peu de penses, a dit Voltaire (Conseils à un journaliste), que l'on ne trouve dans Snque, dans Lucien, dans Montaigne. Les comparer ensemble (et c’est en quoi le got consiste), c’est exciter les auteurs à dire, s’il se peut, des choses nouvelles: c’est entretenir l'mulation, qui est la mre des arts. Il en est de ces parallles comme de l'anatomie compare qui fait connatre la nature.»


    Parmi les uvres de Snque que le temps n’a pas respectes on cite une Description de l'gypte; une Description de l'Inde; un Trait de la superstition; de l'amiti; du mariage; un Corps complet de philosophie morale dont il fait mention dans ses Lettres. Quant aux tragdies publies sous son nom, on s’accorde gnralement aujourd’hui à penser que Snque n’est pas l'auteur de toutes ces pices, uvres de cabinet non destines pour le thâtre. Ce serait un ouvrage de famille, selon l'opinion de M. Dsir Nisard, Senecanum opus; mais trs visiblement, le philosophe romain peut en rclamer la majeure et surtout la plus brillante part.


    Nous avons gnralement suivi le texte latin de l'dition Lemaire, en profitant toutefois de la prcieuse publication faite à Leipzig par Fickert en 1842, 3 vol. in-8. Ce philologue y a recueilli sans exception toutes les variantes, leons et conjectures parses dans tous les manuscrits comme dans les ditions et les commentaires des uvres de Snque. Chaque fois que nous avons cru devoir nous carter du texte Lemaire, nous l'avons indiqu par des notes mises au bas des pages.


    Nous croirions manquer à une obligation essentielle si nous ngligions de faire connatre ce que nous devons à la critique claire d’un minent latiniste, M. Sommer. Il a bien voulu lire d’un bout à l'autre notre traduction, le texte original sous les yeux; et sur bien des points la sagacit, la justesse frappante de ses observations nous ont t d’un heureux secours pour amliorer cette uvre longue et difficile. Qu’il en reoive ici nos remerciements.


    J. BAILLARD


    De l'Acadmie de Stanislas.
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    Prsentation


    


    Ce trait en forme de dialogue a t crit entre 41 à 54 ap. JC. Suivant la tradition stocienne, Snque, qui fait notamment rfrence à la colre et à la cruaut de l'empereur Caligula, exhorte son frre Novatus à la matrise de soi.[25]
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    I.


    


    Tu as exig de moi[26], Novatus, que je traitasse par crit des moyens de dompter la colre; et c’est avec raison, ce me semble, que tu as craint particulirement cette passion, de toutes la plus horrible et la plus effrne. Les autres, en effet, ont un reste de calme et de sang-froid; celle-ci est tout emporte, tout à l'lan de son irritation; armes, sang et supplices, voilà les vux de son inhumaine frnsie; sans souci d’elle-mme, pourvu qu’elle nuise à son ennemi; se ruant sur les pes nues; avide de se venger, quand sa vengeance[27] mme doit la perdre. Aussi quelques sages l'ont-ils dfinie une courte dmence[28]; car, comme la dmence, elle ne se matrise point, oublie toute biensance, mconnat toute affection, opiniâtre, acharne à son but, sourde aux conseils et à la raison, elle que de vains motifs soulvent, incapable de discerner le juste et le vrai, exacte image de ces ruines croulantes qui n'crasent qu'en se brisant. Pour te convaincre que l'homme ainsi domin n'a plus sa raison, observe l'attitude de toute sa personne: de mme que la folie furieuse a pour infaillibles symptmes le visage audacieux et menaant, le front sinistre, l'air farouche, la dmarche prcipite, des mains qui se crispent, un teint boulevers, et ces soupirs frquents qu’elle pousse avec effort, tel parat l'homme dans la colre[29]. Ses yeux s'enflamment, tincellent, toute sa face devient pourpre, tant le sang chass de son cur bout et monte avec violence; ses lvres tremblent, ses dents se serrent, ses cheveux se dressent et se hrissent; sa respiration est comprime et sifflante; on entend se tordre et craquer les articulations de ses membres; il gmit, il mugit; sa parole s'embarrasse de sons entrecoups; à tout instant ses mains se frappent, ses pieds battent la terre; toute son allure est dsordonne, tout son tre exhale la menace: hideux et repoussant aspect de l'homme qui gonfle et dgrade sa noble figure. On doute alors si un tel vice n’est pas plus difforme encore que hassable. Les autres peuvent se cacher, se nourrir en secret: la colre se fait jour, se produit sur le visage, et plus elle est forte, plus elle bouillonne et se manifeste. Ne vois-tu pas tous les animaux trahir leurs mouvements hostiles par des signes prcurseurs? Tous leurs membres sortent du calme de leur attitude ordinaire, et leur instinct cruel s'exalte de plus en plus. Le sanglier cume, il aiguise ses dfenses contre des corps durs; le taureau frappe l'air de ses cornes et fait voler le sable sous ses pieds; le lion pousse de sourds rugissements; le cou du serpent se gonfle de courroux; le chien atteint de la rage a un aspect sinistre. Il n’est point d’animal si terrible, si malfaisant de sa nature, qui ne montre, ds que la colre l'a saisi, un nouveau degr de frocit. Je n’ignore pas qu’en gnral les affections de l'âme ont peine à se dguiser: l'incontinence, la peur, l'audace, ont leurs indices et peuvent se pressentir; car nulle pense n’agite vivement l'intrieur de l'homme sans qu’une motion quelconque paraisse sur son visage. Quel est donc ici le trait distinctif? Que si les autres passions se voient, celle-ci clate.
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    II.


    


    Si maintenant tu veux considrer ses effets destructeurs, jamais flau ne cota plus au genre humain. Tu verras des meurtres, des empoisonnements, le deuil des accuss inflig par eux aux accusateurs, des villes saccages, des nations dtruites tout entires, des chefs vendus à l'encan par les leurs, et les torches incendiaires dont les ravages, non contenus dans l'enceinte des cits, propagent au loin leurs tristes lueurs et les vengeances de l'ennemi. Vois ces villes si fameuses dont on retrouve à peine les fondements: c’est la colre qui les a renverses. Regarde ces solitudes vides durant plusieurs milles de toute habitation: c’est la colre qui les a dpeuples. Regarde tous ces grands transmis à notre souvenir comme exemples d’un fatal destin. La colre frappe l'un dans son lit, gorge l'autre à la table sacre du festin, immole un magistrats en plein forum, à la face mme des lois, veut que le pre tende la gorge au poignard du fds, qu’une main servile verse le sang royal, qu’un citoyen tende ses membres sur une croix. Et encore ne parl-je que de catastrophes individuelles. Que sera-ce si de ces victimes isoles tu veux porter les yeux sur des assembles entires massacres, sur la plbe gorge ple-mle par la soldatesque, sur des nations proscrites en masse et voues à la mort.... comme se drobant à notre tutelle ou ddaignant notre autorit. Et d’où viennent ces emportements du peuple contre des gladiateurs, de ce peuple injuste qui se croit insult s’ils ne meurent pas de bonne grâce, qui se juge mpris, et qui par son air, ses gestes, son acharnement, de spectateur se fait ennemi?


    Ce sentiment, quel qu'il soit, n’est certes pas la colre, mais il en approche. C'est celui de l'enfant qui, s'il est tomb, veut qu'on batte la terre, et souvent ne sait pas contre quoi il se fâche; seulement il est fâch, sans motif et sans avoir reu de mal; toutefois il lui semble qu’il en a reu, il prouve quelque envie de punir. Aussi prend-il le change aux coups qu’on fait semblant de frapper, des prires et des larmes feintes l'apaisent, et une vengeance imaginaire emporte une douleur qui ne l'est pas moins.
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    «Souvent, dit-on, un homme s’irrite contre des gens qui ne l'ont pas offens, mais qui doivent le faire: preuve que la colre ne vient pas uniquement de l'offense.» Il est vrai que le pressentiment du mal irrite; mais c’est que l'intention mme nous blesse, et que mditer l'injure, c’est djà la commettre. On dit encore: «La colre n’est point un dsir de punir, puisque frquemment les plus faibles la ressentent contre les plus forts, sans prtendre à des reprsailles qu’ils n’esprent mme pas.» Mais d’abord nous entendons par colre le dsir et non la facult de punir; or on dsire mme plus qu’on ne peut. D’ailleurs il n’est si humble mortel qui n’espre, avec quelque raison, tirer satisfaction de l'homme le plus haut plac: pour nuire nous sommes tous puissants. La dfinition d’Aristote ne s’loigne pas fort de la ntre; car il dit que la colre est le dsir de rendre mal pour mal. En quoi notre dfinition diffre-t-elle de la sienne? Il serait trop long de l'expliquer. On objecte à toutes deux que les brutes ont leur colre, et cela sans tre attaques ni vouloir se venger ou faire souffrir à leur tour; car quoiqu’elles fassent du mal, le mal n’est point leur but. Il faut rpondre que l'animal, que tout, except l'homme, est tranger à la colre; car, quoique ennemie de la raison, elle ne prend naissance que là où la raison a place. Les btes ont de l'imptuosit, de la rage, de la frocit, de la fougue; mais la colre n’est pas plus leur fait que la luxure, bien que pour certains plaisirs elles soient moins retenues que l'homme. N’ajoute pas foi au pote qui dit:


    Le sanglier farouche a perdu sa colre;


    Le cerf ne sait plus fuir; de ses brusques assauts

    L’ours ne menace plus les robustes taureaux.


    (a) Ovid. Mtam., Vil, 545.


    Il appelle colre l'lan, la violence du choc. Or la brute ne sait pas plus se mettre en colre que pardonner. Les animaux, privs de la parole, sont exempts des passions de l'homme: ils ont seulement des impulsions qui y ressemblent. Autrement, qu'il y ait chez eux de l'amour, il y aura de la haine; l'amiti supposera les inimitis; et les dissensions, la concorde, choses dont ils offrent aussi quelques traces; mais du reste le bien et le mal appartiennent en propre au cur humain. A l'homme seul furent donns la prvoyance, le discernement, la pense; et non seulement nos vertus, mais nos vices mme sont interdits aux animaux. Tout leur intrieur, comme leur dehors, diffre de nous. Ils ont cette facult souveraine autrement dite principe moteur, tout comme une voix, mais inarticule, embarrasse, incapable de former des mots; tout comme une langue, mais enchane, mais non libre de se mouvoir en tous sens; de mme leur principe moteur a peu de pntration, peu de dveloppement. Ils peroivent l'image, les formes des objets qui excitent leurs mouvements; mais cette perception est trouble et confuse. De là la vhmence de leurs transports, de leurs attaques, mais rien qui soit apprhension, souci, tristesse ni colre; ils n’ont que les semblants de tout cela. Aussi leur ardeur tombe vite et passe à l'tat oppos: aprs la plus violente fureur, aprs la frayeur la plus vive ils paissent tranquillement[30]; et aux frmissements, aux agitations dsordonnes succdent en moins de rien le repos et le sommeil.
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    IV.


    


    J’ai suffisamment expliqu ce que c’est que la colre: elle diffre videmment de l'irascibilit, ainsi que l'homme ivre, de l'ivrogne, et l'homme effray, du timide. L’homme en colre peut n’tre pas irascible; l'irascible peut quelquefois n'tre pas en colre. Les Grecs distinguent ce vice en plusieurs espces, sous divers noms que j'omettrai comme n'ayant pas chez nous leurs quivalents, bien que nous disions un homme amer, acerbe, aussi bien qu'un homme inflammable, furibond, criard, difficile, ombrageux, toutes varits du mme vice. Tu peux y joindre le caractre morose, genre d’irascibilit affine. Il y a des colres qui se soulagent par des cris; il y en a dont la frquence gale l'obstination; les unes vont droit à la violence et sont chiches de paroles; les autres se rpandent en injures et en discours pleins de fiel; celles-ci ne vont pas au-delà de la plainte et de l'aversion; celles-là sont profondes, terribles et concentres. Il y a mille modifications du mme mal, et ses formes sont infinies.
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    V.


    


    J'ai cherch en quoi consiste la colre; si tout autre animal que l'homme en est susceptible; ce qui la distingue de l'irascibilit, et quelles formes elle affecte. Cherchons maintenant si elle est selon la nature, si elle est utile, si l'on en doit garder quelque chose. Est-elle selon la nature? Pour claircir ce doute, voyons seulement l'homme. Quoi de plus doux que lui tant qu’il reste fidle à son caractre; et quoi de plus cruel que la colre? Quoi de plus aimant que l'homme? Quoi de plus haineux que la colre? L’homme est fait pour assister l'homme; la colre pour l'exterminer. Il cherche la socit de ses semblables, elle brise avec eux; il veut tre utile, elle veut nuire; il vole au secours mme d’inconnus, elle s’en prend aux amis les plus chers. L’homme est prt mme à s’immoler pour autrui; la colre se jettera dans l'abme, pourvu qu’elle y entrane sa proie. Et peut-on mconnatre davantage la loi de la nature qu’en attribuant à la meilleure, à la plus parfaite de ses cratures un vice si barbare et si dsastreux? La colre, nous l'avons dit, a soif de vengeance; or qu’une telle passion soit inhrente au cur de l'homme, qui est la mansutude mme, cela n’est nullement selon la nature. Les bons offices, la concorde, voilà en effet les bases de la vie sociale; ce n’est point la terreur, c’est une mutuelle affection qui tablit ce pacte, cette communaut de secours. «Mais quoi! le châtiment n’est-il pas parfois une ncessit?» Qui en doute? Mais il le faut impartial, raisonn: alors il ne nuit pas, il gurit en paraissant nuire. On expose au feu le javelot dont on veut corriger les courbures; on le comprime entre plusieurs coins non pour le rompre, mais pour le redresser: de mme s’amliorent nos vicieux penchants par la contrainte physique et morale. Ainsi d'abord, dans la maladie naissante, le mdecin tente de modifier un peu le rgime quotidien, de rgler l'ordre du manger, du boire, des exercices, et de raffermir la sant en changeant seulement la manire de vivre. Puis vient la dose du manger, du boire, des exercices. L’ordre et la dose prescrits sont-ils sans effet, il supprime certaines choses et en rduit d’autres. choue-t-il encore, il interdit toute nourriture et dbarrasse le corps par la dite. Si tous ces mnagements sont vains, il perce la veine, il porte le fer sur la partie affecte qui peut, nuire aux membres voisins et propager la contagion: nul traitement ne lui semble trop dur si la gurison est à ce prix. Ainsi le dpositaire des lois, le chef de la cit devra, le plus longtemps possible, n’employer au traitement des âmes que des paroles et des paroles de douceur, qui les engagent au bien, qui leur insinuent l'amour de l'honnte et du juste, qui leur fassent sentir l'horreur du vice et le prix de la vertu. Son langage peu à peu deviendra plus svre: il avertira encore en rprimandant, et ne recourra que comme dernier remde aux châtiments, alors mme lgers et rvocables. Les derniers supplices ne s’infligeront qu’aux sclrats du dernier degr; et nul ne prira que sa mort ne soit un bien mme pour lui.
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    VI.


    


    Du mdecin au magistrat, toute la diffrence est que le premier, s’il ne peut sauver nos jours, nous adoucit le passage redout, et que le second chasse de la vie le coupable charg d’infamie, aux yeux de tous, non qu’il se plaise au supplice de personne; le sage est loin de cette inhumaine barbarie; mais pour donner un exemple à tous, pour que ceux qui de leur vivant n’ont pas voulu tre utiles à l'tat le servent du moins par leur mort. Non, l'homme, de sa nature, n’est point avide de punir; et la colre n’est point selon sa nature, car la colre ne veut que châtiment. Je citerai aussi l'argument de Platon, car pourquoi ne pas prendre chez autrui ce qui rentre dans nos ides? «Le juste, dit-il, ne lse personne, la vengeance est une lsion: elle ne sied donc pas au juste, ni par consquent la colre, car c’est à la colre que la vengeance convient.» Si le juste ne trouve point de charme à se venger, il n’en trouvera pas à une passion qui met sa joie dans la vengeance. La colre n'est donc pas conforme à la nature.
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    VII.


    


    Mais, bien qu’elle ne le soit point, ne doit-on pas l'accueillir pour les services qu’elle a souvent rendus? Elle exalte les âmes et les aiguillonne; et le courage guerrier ne fait rien de brillant sans elle, sans cette flamme qui vient d’elle, sans ce mobile qui tourdit l'homme et le lance plein d’audace à travers les prils. Aussi quelques-uns jugent-ils que le mieux est de modrer la colre sans l'touffer, de retrancher ce qu’elle a de trop vif pour la restreindre à sa mesure salutaire, et surtout de conserver ce principe, dont l'absence rend notre action languissante et relâche les ressorts de la vigueur morale.


    Mais d’abord il est plus facile d’expulser un mauvais principe que de le gouverner, plus facile de ne pas l'admettre que de le modrer une fois admis. Ds qu’il s’est mis en possession, il est plus fort que le matre et ne souffre ni restriction ni limite. D’autre part, la raison elle-mme, à laquelle vous livrez les rnes, n’a de puissance qu’autant qu’elle s’est isole des passions; mais souille de leur alliance, elle ne peut plus les contenir quand elle et pu les carter. L’âme, une fois branle, jete hors de son sige, n'obit plus qu'à l'impulsion qu'elle a reue. Il est des choses qui, ds l'abord, dpendent de nous, et qui plus tard nous emportent par leur propre force et ne permettent plus de retour. L’homme qui s'lance au fond d'un abme n’est plus matre de lui; il ne peut s'arrter ni ralentir sa chute[31]: un entranement irrvocable a coup court à toute prudence, à tout repentir, et il est impossible de ne pas arriver où on tait libre de ne pas tendre. Ainsi l'âme qui s'est abandonne à la colre, à l'amour, à une passion quelconque, perd les moyens d'enchaner leur fougue. Il faut qu'elles la poussent jusqu'au bout, prcipite de tout son poids sur la pente rapide du vice.
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    VIII.


    


    Le mieux est de dominer la premire irritation, de l'touffer dans son germe, de se garder du moindre cart, puisque sitt qu'elle gare nos sens on a mille peines à se sauver d'elle; car toute raison s'en est alle, ds que la passion vient à s'introduire et qu'on lui a volontairement donn le moindre droit. Elle agira pour tout le reste d'aprs son caprice, non d'aprs votre permission. C'est ds la frontire, je le rpte, qu'il faut repousser l'ennemi; s’il y pntre et s'empare des portes de la place, recevra-t-il d'un captif l'ordre de s'arrter? Notre âme alors n'est plus cette sentinelle qui observe au dehors la marche des passions pour les empcher de forcer les lignes du devoir: elle-mme s'identifie avec la passion; aussi ne peut-elle plus rappeler à elle la force tutlaire et prservatrice qu'elle vient de trahir et de paralyser. Car, comme je l'ai dit, la raison et la passion n’ont point leur sige distinct et spar: elles ne sont autre chose qu'une modification de l'âme en bien ou en mal. Comment donc la raison, envahie et subjugue par les vices, se relvera-t-elle aprs sa dfaite, ou comment se dgagera-t-elle d'une confusion où c'est l'alliage des mauvais principes qui domine?


    «Mais, dira-t-on, il est des hommes qui, dans la colre, savent se contenir.» Est-ce de manire à ne rien faire de ce qu'elle leur dicte, ou lui obissent-ils en quelque chose? S'ils ne lui cdent rien, reconnaissez qu'elle n’est pas ncessaire pour agir, vous qui l'invoquiez comme une puissance suprieure à la raison. Enfin, je vous le demande, est-elle plus forte ou plus faible que cette raison? Si elle est plus forte, comment celle-ci pourra-t-elle lui prescrire des bornes, vu que d’ordinaire c’est le plus faible qui obit? Si elle est plus faible, la raison, sans elle, se suffit pour mettre à fin son uvre et n’a que faire d’un auxiliaire qui ne la vaut pas.


    «Mais on voit des gens irrits ne point sortir d’eux-mmes et se contenir.» Comment? quand djà la colre se dissipe et veut bien les quitter, mais non quand elle bouillonne: elle est alors souveraine. «Mais encore, ne laisse-t-on pas souvent, mme dans la colre, partir sain et sauf l'ennemi que l'on hait? Ne s’abstient-on pas de lui faire du mal?» Sans doute, et par quel motif? Parce qu’une passion en repousse une autre, et que la peur ou la cupidit obtient de nous quelque concession; ce n’est point là une paix dont la raison nous gratifie, c’est la trve peu sre et menaante des passions.
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    IX.


    


    Enfin la colre n’a en soi rien d’utile, rien qui stimule la bravoure militaire: jamais en effet la vertu n’est rduite à s’aider du vice; elle est assez forte d’elle-mme. A-t-elle besoin d’lan? Elle ne se courrouce point, elle se lve; selon qu’elle le juge ncessaire, elle tend ou relâche ses propres ressorts: tels sont les traits que lancent nos machines et auxquels le tireur est matre de donner plus ou moins de porte.


    «La colre, dit Aristote, est ncessaire: on ne peut forcer aucun obstacle sans elle, sans qu’elle remplisse notre âme et chauffe notre enthousiasme. Seulement il la faut prendre non comme capitaine, mais comme soldat.» Cela n’est pas vrai: car, si elle coute la raison et qu’elle suive où celle-ci la mne, ce n’est plus la colre, qui n’est proprement qu’une rvolte. Si elle rsiste; si, quand on veut qu’elle s’arrte, ses froces caprices la poussent en avant, elle est pour l'âme un instrument aussi peu utile que le soldat qui ne tient nul compte du signal de la retraite. Ainsi donc, si elle souffre qu’on rgle ses carts, il lui faut un autre nom, elle cesse d’tre cette colre que je ne conois que comme indomptable et sans frein; si elle secoue le joug, elle devient prjudiciable et ne peut plus compter comme secours. En un mot, ce ne sera plus la colre, ou elle sera dangereuse: car l'homme qui punit non par avidit de punir, mais par devoir, ne saurait passer pour un homme irrit. Le soldat utile est celui qui sait obir à son chef, plus clair que lui. Mais les passions savent aussi mal obir que commander; aussi jamais la raison n’acceptera ces auxiliaires violents, imprvoyants, auprs desquels son autorit n’est rien, et qu’elle ne comprimerait jamais qu’en leur opposant leurs surs et leurs pareilles, comme à la colre la peur, à l'indolence la colre, à la peur la cupidit[32].
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    X.


    


    Sauvons la vertu d'un tel malheur: que jamais la raison ne prenne les vices pour refuge. L’âme avec eux ne peut goter de calme sincre; ncessairement flottante et battue de tous les vents, prenant les auteurs de sa dtresse pour pilotes, ne devant son courage qu’à la colre, son activit qu'aux instincts cupides, sa prudence qu’à la crainte, sous quelle tyrannie vivra-t-elle, si chaque passion fait d’elle son esclave? N’a-t-on pas honte de soumettre les vertus au patronage des vices? Ce n’est pas tout: la raison n'a plus de pouvoir ds qu'elle ne peut rien sans la passion, ds qu'elle s'apparie et s'assimile à elle. Où est la diffrence, quand la passion, livre à elle seule, est aussi aveugle que la raison est impuissante sans la passion? Toutes deux sont gales du jour où l'une ne peut aller sans l'autre. Or, comment souffrir que la passion marche de pair avec la raison? «La colre est utile, dites-vous, si elle est modre.» Dites mieux: si sa nature est d’tre utile; mais si elle est indocile à l'autorit et à la raison, qu'obtiendrez-vous en la modrant? Que, devenue moindre, elle nuise moins. Donc une passion que l'on modre n’est autre chose qu'un mal modr.
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    XI.


    


    «Mais en face de l'ennemi la colre est ncessaire.» Moins que jamais: là il faut de l'ardeur, mais non drgle, mais tempre par la discipline. Qu’est-ce qui perd les Barbares, si suprieurs par la force du corps, si durs au travail, sinon cet emportement si prjudiciable à lui-mme? Et le gladiateur: n'est-ce point l'art qui le protge, la colre qui l'expose aux coups? Qu'est-il encore besoin de colre quand la raison atteint le mme but? Crois-tu que le chasseur soit irrit contre les btes froces? Pourtant il soutient leur choc, il les poursuit dans leur fuite: c'est la raison qui, sans la colre, fait tout cela. Tous ces milliers de Cimbres et de Teutons qui inondaient les Alpes, par quoi furent-ils anantis au point que la renomme seule, à dfaut de messager, porta chez eux la dsastreuse nouvelle? N’est-ce point parce que la colre leur tenait lieu de vaillance, la colre, qui parfois renverse et dtruit tout sur son passage, mais qui plus souvent se perd elle-mme? Quoi de plus intrpide que les Germains? Quoi de plus imptueux dans l'attaque? Quoi de plus passionn pour les armes au milieu desquelles ils naissent? C'est leur cole, leur unique souci; de tout le reste ils ne s’inquitent point. Quoi de plus endurci à tout souffrir: car la plupart ne se pourvoient ni de vtements, ni d’abris contre la rigueur perptuelle du climat? De tels hommes pourtant sont taills en pices par les Espagnols et les Gaulois, par les troupes si peu belliqueuses d’Asie et de Syrie, avant mme que la lgion romaine se montre: ce qui rend leur dfaite aise n’est autre chose que leur emportement. Or maintenant, qu’à ces corps, qu’à ces âmes trangres à la mollesse, au luxe, aux richesses, on donne une tactique, une discipline; certes, pour ne pas dire plus, il nous faudra revenir aux murs de la vieille Rome. Par quel moyen Fabius releva-t-il les forces puises de la Rpublique? Il sut uniquement temporiser, diffrer, attendre; toutes choses que l'homme irrit ne sait pas. C’en tait fait de la patrie, alors sur le bord de l'abme, si Fabius et os tout ce que lui dictait le ressentiment. Il prit pour conseil la fortune de l'Empire; et calcul fait de ses ressources, dont pas une ne pouvait prir sans ruiner toutes les autres, il remit à un temps meilleur l'indignation et la vengeance: uniquement attentif aux chances favorables, il dompta la colre avant de dompter Annibal. Et Scipion? n’a-t-il pas, laissant Annibal, l'arme punique, tout ce qui devait enflammer son courroux, transport la guerre en Afrique et montr une lenteur qui passa chez les envieux pour amour du plaisir et lâchet? Et l'autre Scipion? que de longs jours il a consums au sige de Numance, dvorant son dpit comme gnral et comme citoyen, de voir cette ville plus lente à succomber que Carthage! Et cependant ses immenses circonvallations enfermaient l'ennemi et le rduisaient à prir de ses propres armes.
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    XII.


    


    La colre n’est donc pas utile, mme à la guerre et dans les combats. Elle dgnre trop vite en tmrit; elle veut pousser autrui dans le pril, et ne se garantit pas elle-mme. Le courage vraiment sr est celui qui s’observe beaucoup et longtemps, qui se couvre d’abord et n’avance qu'à pas lents et calculs[33]. «Eh quoi! l'homme juste ne s’emportera pas, s’il voit frapper son pre, ou ravir sa mre!» Il ne s’emportera pas: il courra les dlivrer et les dfendre. A-t-on peur que, sans la colre, l'amour filial ne soit un trop faible mobile? Eh quoi! devrait-on dire aussi, l'homme juste, en voyant son pre ou son fils sous le fer de l'oprateur, ne pleurera pas, ne tombera pas en dfaillance? Nous voyons cela chez les femmes, chaque fois que le moindre soupon de danger les frappe. Le juste accomplit ses devoirs sans trouble et sans moi: en agissant comme juste, il ne fait rien non plus qui soit indigne d’un homme de cur. On veut frapper mon pre, je le dfendrai; on l'a frapp, je le vengerai, par devoir, non par ressentiment.


    Quand tu cites ces hypothses, Thophraste, tu veux dcrier une doctrine trop mâle pour toi; tu laisses là le juge pour l'adresser aux auditeurs. Parce que tous s'abandonnent à l'emportement dans des cas semblables, tu crois qu'ils dcideront que ce qu’ils font on doit le faire, car presque toujours on tient pour lgitimes les passions qu’on trouve en soi. D'honntes gens s’irritent quand on outrage leurs proches: mais ils font de mme quand leur eau chaude n'est[34] pas servie à point, quand on leur casse un verre ou qu'on clabousse leur chaussure. Ce n'est pas l'affection qui provoque ces colres, c’est la faiblesse: ainsi l'enfant pleure ses parents morts comme il pleurerait ses noix perdues. Qui s'emporta pour la cause des siens est non pas dvou, mais peu ferme. Ce qui est beau, ce qui est noble, c'est de courir dfendre ses parents, ses enfants, ses amis, ses concitoyens, à la seule voix du devoir, avec volont, jugement, prvoyance, sans emportement, ni fureur. Car point de passion plus avide de vengeance que la colre, et qui par là mme y soit plus inhabile, tant elle se prcipite follement, comme presque toutes les passions, qui font elles-mmes obstacle au succs qu'elles poursuivent. Avouons donc qu'en paix comme en guerre elle ne fut jamais bonne à rien. Elle rend la paix semblable à la guerre: devant l'ennemi, elle oublie que les armes sont journalires; et elle tombe à la merci des autres, faute de s'tre possde elle-mme. D'ailleurs, ce n’est pas une raison d’adopter le vice et de l'employer, parce qu’il a produit parfois quelque bien; car il est aussi des maux que la fivre emporte: ne vaut-il pas mieux toutefois ne l'avoir jamais eue? Dtestable remde que de devoir la sant à la maladie! De mme quand la colre, dans des cas imprvus, nous aurait servis, comme peuvent faire le poison, un saut dans l'abme, un naufrage, ne la croyons pas pour cela essentiellement salutaire: car beaucoup de gens ont d leur sant à ce qui fait prir les autres.

  


  
    


    


    [image: ]


    DE LA COLRE


    Livre I


    Liste des titres


    Table des matires


    [image: ]


    XIII.


    


    D’ailleurs tout bien, digne de passer pour tel, est d’autant meilleur et plus dsirable qu'il est plus grand. Si la justice est un bien, personne ne dira qu'elle gagnerait à ce qu'on y retranchât quelque chose; si c'est un bien que le courage, nul ne souhaitera qu’on en diminue rien: à ce compte, plus la colre serait grande, meilleure elle serait. Qui, en effet, refuserait l'accroissement d’un bien? Or l'accroissement de la colre est un danger; c’est donc un danger qu’elle existe. On ne peut appeler bien ce qui, en se dveloppant, devient mal.


    «La colre, dit-on, est utile, en rveillant l'ardeur guerrire.» Il en sera donc de mme de l'ivresse; elle pousse à l'audace et à la provocation; et beaucoup ont t plus braves au combat pour avoir eu moins de sobrit. Ainsi encore la frnsie et la dmence seraient ncessaires au dploiement de nos forces; car le dlire les double souvent. Eh quoi! la peur n’a-t-elle pas, par un effet contraire, fait natre l'audace, et la crainte de la mort, pouss au combat les plus lâches? Mais la colre, l'ivresse, la crainte et tout sentiment analogue sont des stimulants honteux et prcaires; ils ne fortifient point la vertu, qui n'a que faire du vice; seulement parfois ils rveillent quelque peu un cur mou et pusillanime. La colre ne rend plus courageux que celui qui sans elle serait sans courage: elle vient non pas aider une vertu, mais la remplacer. Eh! si la colre tait un bien, ne serait-elle pas l'apanage des hommes les plus parfaits? Or, les esprits les plus irascibles sont les enfants, les vieillards, les malades; et tout tre faible par nature est quinteux.
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    XIV.


    


    «Il est impossible, dit Thophraste, que l'homme de bien ne s’irrite pas contre les mchants.» De cette faon, plus on a de vertu, plus on sera irascible? Vois, au contraire, si l'on n’en sera pas plus calme, plus libre de passions et de haine pour qui que ce soit. Pourquoi harait-on ceux qui font le mal, puisque c’est l'erreur qui les y pousse[35]? Il n’est point d’un homme sage de maudire ceux qui se trompent: il se maudirait le premier. Qu’il se rappelle combien il enfreint souvent la rgle, combien de ses actes auraient besoin de pardon; et bientt il s’irritera contre lui-mme. En effet, un juge quitable ne dcide pas dans sa cause, autrement que dans celle d’autrui[36]. Non, il ne se rencontre personne qui ait droit de s’absoudre soi-mme; et qui se proclame innocent consulte plutt le tmoignage des hommes que sa conscience. Combien n’est-il pas plus humain d’avoir pour ceux qui pchent des sentiments doux, paternels, de ne pas leur courir sus, mais de les rappeler! Je m’gare dans vos champs par ignorance de la route: ne vaut-il pas mieux me remettre dans la voie que de m’expulser? Employons, pour corriger les fautes, les remontrances, puis la force, la douceur, puis la svrit; et rendons l'homme meilleur tant pour lui que pour les autres, sinon sans rigueur, du moins sans emportement. Se fâche-t-on contre l'homme qu’on veut gurir?
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    XV.


    


    Mais ils sont incorrigibles; rien de traitable en eux, ou qui donne espoir d’amendement.» Eh bien, rayez de l'humaine association ceux qui gangrneraient ce qu'ils touchent: coupez court à leurs crimes par la seule voie possible, mais toujours sans haine. Quel motif aurais-je de har l'homme à qui je rends le plus grand des services, en l'arrachant à lui-mme? A-t-on de la haine contre le membre qu’on se fait amputer? Ce n’est point là du ressentiment, c’est une cure où se mle la piti. On abat les chiens hydrophobes; on tue les taureaux farouches et indomptables; on gorge les brebis malades, de peur qu’elles n’infectent le troupeau; on touffe les monstres à leur naissance; on noie mme les enfants estropis ou difformes. Ce n'est pas la colre, c'est la raison qui veut qu’on retranche de ce qui est sain ce qui ne l'est pas.


    Rien ne sied moins que la colre à l'homme qui punit, le châtiment ayant d’autant plus d’efficacit lorsqu'il est impos par la raison. C'est pour cela que Socrate disait à son esclave: «Comme je te battrais, si je n’tais en colre!» Il remit la correction de l'esclave à un moment plus calme, et en attendant se fit la leon à lui-mme. Chez qui la passion serait-elle modre, quand Socrate n’osa pas se fier à sa colre? Pour rprimer l'erreur ou le crime, il ne faut donc pas un vengeur irrit: car la colre est un dlit de l'âme et l'on ne doit pas corriger une faute par une autre.
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    «Quoi! je ne me courroucerai pas contre un voleur, contre un empoisonneur! «Non, pas plus que je ne me courrouce contre moi-mme quand je me tire du sang. Toute espce de châtiment est un remde, et je l'applique comme tel. Toi qui ne fais encore que dbuter dans le mal, dont les chutes, quoique frquentes, ne sont pas graves, j’essayerai, pour te ramener, d'abord les remontrances secrtes, ensuite la rprimande publique. Toi qui es all trop loin pour que des paroles puissent te sauver, tu seras contenu par l'ignominie. A toi, il faut un stigmate plus fort, plus pntrant: on t'enverra en exil, sur des bords ignors. Ta corruption invtre exige-t-elle des remdes encore plus nergiques, les fers et la prison publique, t’attendent. Mais toi, dont le moral est dsespr et la vie un tissu de crimes, pouss que tu es non par de ces motifs qui ne manqueront jamais au mchant, mais par une cause pour toi assez puissante, le plaisir de mal faire, tu as bu l'iniquit jusqu'à la lie, et tes entrailles en sont tellement infectes, qu’il faudrait te les arracher pour l'en faire sortir. Malheureux! qu’il y a longtemps que tu cherches la mort! eh bien, tu vas nous rendre grâces: nous te sauverons du vertige dont tu es la proie: aprs t’tre vautr dans le mal pour ton supplice comme pour celui des autres, il n’est plus pour toi qu’un seul bien possible, la mort, que nous t’allons donner sur-le-champ[37].  Pourquoi m’emporterais-je contre lui à l'heure où je lui rends le plus grand service? Il est des cas où la piti la mieux entendue est d’ter la vie.


    Si, homme d’exprience et de savoir, j’entrais dans une infirmerie ou dans la maison d’un riche, je ne prescrirais pas le mme traitement pour des affections diffrentes. Je vois dans les âmes une grande varit de vices, et c’est toute une cit qu’on m’appelle à gurir: à chaque maladie je dois chercher son spcifique. Ici russira la honte; là le bannissement; ailleurs la douleur physique; plus loin la perte des biens, de la vie. Si, comme juge, je dois revtir la robe de sinistre aspect[38], s’il y a lieu de convoquer le peuple au son de la trompette, je monterai au tribunal non point en furieux ou en ennemi, mais avec le visage de la loi; ses paroles solennelles seront rptes par moi d’une voix plutt calme et grave qu’emporte; et si je commande l'excution, je serai svre, mais point irrit. Et si je fais tomber sous la hache une tte coupable, ou coudre le sac du parricide, ou supplicier un soldat, ou monter sur la roche Tarpienne un tratre, un ennemi public, ce sera sans colre, mon visage ni mon âme ne seront pas autres que lorsque je frappe un reptile ou un animal venimeux. «On a besoin de colre pour punir.» Qu’est-ce à dire? la loi te semble-t-elle irrite contre des hommes qu’elle ne connat pas, qu’elle n’a pas vus, qu’elle espre ne voir jamais? Prenons donc les mmes sentiments qu’elle: elle ne se courrouce point, elle prononce.


    Si c’est une convenance pour le juste de se courroucer contre le crime, il devra donc aussi porter envie aux succs des mchants. Car quoi de plus rvoltant que de voir fleurir et abuser des faveurs du sort des hommes pour qui le sort ne saurait assez inventer de maux? Mais leurs avantages excitent aussi peu son envie que leurs crimes sa colre. Un bon juge condamne ce que la loi rprouve: il ne hait point.


    «Comment! s’crie-t-on, les plus palpables injustices ne heurteront pas l'âme du sage, ne le tireront pas de son calme?»


    Je le confesse, il prouvera une lgre, une faible, motion. Car, disait Znon, dans l'âme du sage lui-mme, la plaie ft-elle gurie, la cicatrice demeure. Oui, des semblants, des ombres de passions viendront l'effleurer; des passions relles, jamais. Aristote prtend que certaines passions, pour qui en use bien, sont des armes? ce qui serait vrai si, comme les instruments de guerre, on les pouvait prendre et quitter à volont. Les armes qu'Aristote prte à la vertu frappent toutes seules et d'elles-mmes sans attendre qu'on les saisisse: nous sommes leurs instruments, elles ne sont point le ntre. Nous n'avons nul besoin d’aides trangers: la nature nous a suffisamment munis par la raison. Elle nous a donn là une arme solide, inaltrable, docile, qui n'est pas à double tranchant et ne peut tre renvoye contre son matre. S'agit-il non seulement de prvoir, mais d'excuter, la raison seule et par elle-mme suffit[39]. Quoi de moins sens que de la faire recourir, elle, à la colre, l'immuable à l'incertain, la fidlit à la trahison, la sant à la maladie? Et si je prouve que dans les actes aussi qui seuls semblent ncessiter l'intervention de la colre la raison par elle-mme apporte bien plus d'nergie? Ds qu’en effet elle a dcid que telle chose doit s'accomplir, elle y persiste: ne pouvant, pour changer, trouver mieux qu'elle-mme, elle s'arrte à sa rsolution premire. La colre a souvent recul devant la piti, car sa force n'a nulle consistance, c’est une vaine bouffissure: violente dans son origine, elle est pareille à ces vents de terre qu'enfantent les fleuves et les marais; ils ont de la fougue et ne tiennent pas. Elle dbute par de vifs lans, puis s'affaisse, lasse avant l'heure: ne respirant l'abord que cruaut, que supplices inous, lorsqu’il faut svir, elle ne sait plus que mollir et cder.


    La passion tombe vite; la raison est toujours gale. Et mme, la colre vnt-elle à persvrer, souvent, bien que de nombreux coupables aient mrit la mort, à la vue du sang de deux ou trois victimes elle cesse de frapper. Ses premiers coups sont terribles, comme le venin des serpents, au sortir de leur gte, est dangereux; mais leurs morsures, en se rptant, puisent bientt leur malignit. Ainsi il n'y a point parit de peines où il y a parit de crimes: et souvent la peine la plus grave est pour la moindre faute en butte à la premire fougue. Ingale dans toute son allure, la passion va plus loin qu’il ne faut ou s’arrte en-deà. Elle se complat dans ses excs, juge d'aprs son caprice, sans vouloir entendre, sans laisser place à la dfense, s’attachant aux ides dont elle s’est saisie, et ne souffrant point qu’on lui te ses prventions, si absurdes qu’elles soient. La raison accorde à chaque partie le lieu, le temps convenables; elle-mme elle prend dlai pour avoir toute latitude dans la discussion de la vrit: la colre dcide à la hâte. La raison veut qu’on prononce selon la justice; elle, au contraire, veut qu’on trouve juste ce qu’elle a prononc. La raison n’envisage que le fond mme de la question; la colre s’meut pour des motifs purils autant qu’trangers à la cause. Un air assur, une voix ferme, un langage franc, une mise recherche, un cortge imposant, la faveur populaire vont l'exasprer. Souvent, en haine du dfenseur, elle condamne l'accus: vainement la vrit clate à ses yeux; elle aime et soutient son erreur; elle ne veut pas qu’on la lui dmontre; et s’obstiner dans une fausse voie lui parat plus beau que se repentir.


    Pison, notre contemporain, fut un homme irrprochable à beaucoup d’gards, mais esprit faux, et qui prenait l'inflexibilit pour de la fermet. Dans un moment de colre, il avait condamn à mort un soldat comme meurtrier de son camarade parti en cong avec lui et qu’il ne pouvait reprsenter. L’infortun demande un sursis pour aller aux recherches, il est refus. On le conduit, d’aprs la sentence, hors des lignes du camp; et djà il tendait la tte, quand soudain reparut celui qu’on croyait assassin. Alors le centurion prpos au supplice ordonne à l'excuteur de remettre son glaive dans le fourreau, et ramne le condamn à Pison. Il vient rendre au juge le service qu’a rendu le sort au soldat: tous deux seront innocents. Une foule immense escorte les deux frres d’armes, qui se tiennent l'un l'autre embrasss: l'arme est au comble de la joie. Pison s’lance en fureur sur son tribunal; il voue à la fois au supplice et le soldat non coupable du meurtre et celui qui n’avait pas t assassin. Quoi de plus indigne? parce que l'un tait justifi, tous deux prissaient. Et Pison ajoute une troisime victime: le centurion lui-mme, pour avoir ramen un condamn, est envoy à la mort. Placs hors du camp, tous trois vont prir: car le premier est innocent. Oh! que la colre est ingnieuse à se forger des motifs de svir! «Toi, je te condamne, parce que tu l'es djà; toi, parce que tu es cause de la condamnation d’un camarade; et toi, parce que, charg d’excuter l'arrt, tu n’as pas obi à ton gnral.» Il trouva moyen de crer trois crimes, faute d’en trouver un.


    La colre, ai-je dit, a cela de funeste qu'elle ne veut pas qu'on la dirige. Elle s'indigne contre la vrit mme, si la vrit se manifeste contre son gr: ses cris forcens, la tumultueuse agitation de toute sa personne trahissent son acharnement contre l'homme qu'elle poursuit, qu’elle accable d'outrages et de maldictions. Ainsi n'agit pas la raison, qui pourtant, s'il le faut, ira, calme et silencieuse, renverser de fond en comble des maisons entires, anantir avec femmes et enfants certaines familles, pestes de l'tat, abattre mme leurs demeures et les raser jusqu'au sol, abolir enfin des noms hostiles à la libert; tout cela sans grincer les dents, sans secouer violemment la tte, ni compromettre en rien le caractre du juge, dont la dignit calme est plus que jamais un devoir quand c’est une peine grave qu'il applique. «A quoi bon, dit Hironyme[40], quand tu veux frapper quelqu'un, commencer par te mordre les lvres?» Et s'il et vu un proconsul s'lancer de son tribunal, arracher au licteur les faisceaux, et dchirer ses propres vtements parce que ceux de la victime tardaient à l'tre! Que sert de renverser la table, de briser les coupes contre terre, de heurter du front les colonnes, de s'arracher les cheveux, de se frapper la cuisse ou la poitrine? Que penser d'une passion qui, ne pouvant se jeter assez tt sur autrui, se tourne contre elle-mme! Aussi les assistants la retiennent et la prient de s'pargner, scnes que n'offre jamais quiconque, libre de colre, inflige à chacun la peine qu'il mrite. Souvent il renvoie l'homme qu'il vient de prendre en faute, si son repentir est de bon augure pour la suite, s'il est visible que le mal ne vient pas du fond de l'âme, mais s'arrte, comme on dit, à la surface. Cette impunit-là n'est funeste ni à celui qui l'obtient, ni à celui qui l'accorde. Quelquefois un grand crime sera moins puni qu'un plus lger, si dans l'un il y a manquement et non sclratesse, et dans l'autre astuce profonde, hypocrisie invtre. Le mme dlit n'appellera pas la mme rpression sur l'homme coupable par inadvertance et sur celui qui a prmdit l'infraction. Il faut que le juge sache et ne perde jamais de vue, dans toute application de peines, qu'il s'agit ou de corriger les mchants ou d'en purger la terre: dans les deux cas ce n'est point le pass, c'est l'avenir qu'il envisagera. Car, comme le dit Platon, le sage punit, non parce qu'on a pch, mais pour qu'on ne pche plus; le pass est irrvocable, l'avenir se prvient. Veut-il prouver par des exemples que tout criminel finit mal, il fait mourir ces hommes publiquement, non pas tant pour qu’ils prissent, que pour qu’ils servent aux autres d’effrayante leon.»


    Tu vois combien l'homme charg de peser et d’apprcier ces choses doit tre libre de tout ce qui trouble l'âme pour exercer un pouvoir qui demande les plus religieux scrupules, qui donne droit de vie et de mort. Il est mal de mettre le glaive aux mains d’un furieux[41].


    Gardons-nous aussi de penser que la colre contribue en rien à la grandeur d’âme, car la grandeur n’est point là, je n’y vois que bouffissure: ainsi dans les corps hydropiques, que distend une humeur vicie, la maladie n’est pas de l'embonpoint, c’est une enflure funeste. Tout esprit que sa dpravation mme emporte au-delà des saines penses de l'humanit s’imagine que je ne sais quoi de noble et de sublime l'inspire: mais il n’y a là-dessous rien de solide; l'difice sans base est prompt à crouler. La colre n’a rien où s’appuyer; rien de ferme ou qui soit durable ne lui donne naissance: ce n’est que vent et que fume; elle diffre autant de la grandeur d’âme que la tmrit du courage, la prsomption de la confiance, l'humeur farouche de l'austrit, la cruaut de la svrit. Il y a loin, je le rpte, d’une âme leve à une âme orgueilleuse. La colre n’a jamais de grandes, de gnreuses inspirations. Je vois, au contraire, dans cette susceptibilit habituelle, les symptmes d’une âme nerve, malheureuse, qui sent sa faiblesse. Le malade couvert d’ulcres gmit au moindre contact: ainsi la colre est surtout le vice des femmes et des enfants. «Mais des hommes mme y sont sujets!» C’est que des hommes aussi ont le caractre des enfants et des femmes. Eh! n’y a-t-il pas de ces paroles, jetes dans la colre, qui semblent le cri d’une âme grande quand on ignore la vraie grandeur? Tel est ce mot sinistre, excrable: Qu'on me baisse, pourvu qu’on me craigne mot qui sent bien le sicle de Sylla. Je ne sais ce qu’il y a de pis dans ce double vu: la haine ou la terreur publique. Qu’on me hasse! Il voit dans l'avenir les maldictions, les embches, l'assassinat; quel contrepoids y met-il? que les dieux le punissent d’avoir trouv à la haine un si digne remde! Qu’on le hasse! qu’est-ce à dire? pourvu qu’on t’obisse? Non. Pourvu qu’on t’estime? Non; pourvu que l'on tremble. Je ne voudrais pas de l'amour à ce prix. Pense-t-on que ce mot soit parti d’une grande âme? Quelle erreur! Elle n’tait point grande, cette âme; elle tait froce.


    Ne crois pas au langage de la colre: elle fait beaucoup de bruit, elle menace, et n'en est pas moins profondment pusillanime. N’ajoute pas foi non plus à l'loquent Tite Live, quand il dit: Grand homme plutt qu’homme de bien! Ces deux qualits sont insparables: ou l'on sera bon aussi, ou l'on ne sera pas mme grand[42]; car je ne conois la grandeur que dans une âme inbranlable qui intrieurement, et du fate à la base, soit galement ferme, telle enfin qu’elle ne puisse, s’allier avec un gnie malfaisant. La terreur, le fracas, la destruction, peuvent tre l'uvre du mchant; mais la grandeur, dont le fondement, dont la force est dans la bont, il ne l'aura pas; seulement son langage, ses muscles tendus, tout l'appareil qui l'entoure, prendront un faux air de grandeur. Il lui chappera telle parole d'un haut courage en apparence. Ainsi Caligula, furieux de ce que le ciel tonnait sur ses pantomimes, dont il tait plus encore l'mule passionn que le spectateur, et de ce que sa squelle de gladiateurs avait peur de ces foudres qui certes oubliaient alors de punir, dfia Jupiter à un combat dsespr en vocifrant ce vers d’Homre: Ou tu m’enlveras, ou je t'enlverai[43]. Quelle dmence tait-ce là? s’imaginer ou que le dieu ne pouvait lui nuire, ou qu’il nuirait au dieu! Pour moi, je pense que son blasphme n’a pas peu contribu à l'explosion du complot form contre lui. Ce fut en effet, aux yeux de tous, le terme de la patience que d’avoir à supporter celui qui ne pouvait supporter Jupiter.


    Ainsi donc, dans la colre, mme quand elle parat le plus vhmente, qu’elle affronte les dieux et les hommes, il n’y a rien de grand, rien de noble; ou si quelques esprits y voient la marque d’une grande âme, qu’ils la voient aussi dans le luxe. Le luxe veut marcher sur l'ivoire, se vtir de pourpre, avoir des lambris dors, transporter les terres, emprisonner les mers, prcipiter des fleuves en cascades, suspendre des bosquets sur ses toits[44]. Qu’on voie aussi de la grandeur dans l'avarice: elle couche sur des monceaux d’or et d’argent, cultive des champs qui de fait s’appellent des provinces, et livre à chacun de ses fermiers de plus vastes dpartements que le sort n’en assignait aux consuls. Qu’on voie aussi de la grandeur dans la luxure: elle franchit les mers, fait des troupeaux d’eunuques, et, bravant la mort, prostitue l'pouse sous le glaive de l'poux. Qu’on voie de la grandeur dans l'ambition peu satisfaite d'honneurs annuels, elle veut, s’il est possible, couvrir nos fastes d’un seul nom, rpartir ses titres sur le monde entier. Peu importe à quel point toutes ces passions se dveloppent et s’tendent: elles sont toujours troites, misrables et basses. La vertu seule est leve, sublime; et il n’y a de grand que ce qui en mme temps est calme.
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    Mon premier livre, Novatus, offrait une tâche engageante: on est port comme sur une pente facile à parcourir les tableaux du vice; maintenant des questions plus subtiles m’appellent. Il faut chercher si la colre vient d’un libre choix ou d’entranement, c’est-à-dire si elle s’meut spontanment, ou s’il en est d'elle comme de tout transport qui s’lve en nous à notre insu. Voilà où doit descendre la discussion pour remonter ensuite plus haut. Ainsi, dans la formation du corps humain, les os, les nerfs, les articulations, charpente de tout l'difice, et les viscres, si peu agrables à voir, se coordonnent avant le reste; vient ensuite ce qui fait les charmes de la figure et de l'extrieur; et enfin, quand l'uvre est complte, la nature y jette comme dernier coup de pinceau ce coloris qui plat tant aux yeux. Que l'apparence de l'injure soulve la colre, nul doute; mais suit-elle soudain cette apparence; s’lance-t-elle sans que l'âme y acquiesce, ou lui faut-il pour se mouvoir l'assentiment de l'âme, voilà ce que nous cherchons. Nous tenons, nous, que la colre n’ose rien par elle-mme et sans l'approbation de l'âme. Car saisir l'apparence d’une injure et en dsirer la vengeance; faire la double rflexion qu’on ne devait pas tre offens et qu’on doit punir l'offenseur, cela ne tient pas au mouvement physique qui devance en nous la volont. Le mouvement physique est simple, celui de l'âme est complexe et offre plus d’un lment. On a compris quelque chose, on s’indigne, on condamne, on se venge: tout cela ne peut se faire si l'âme ne s’associe à l'impression des sens.
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    «A quoi, dis-tu, tend cette question?» A bien connatre la colre. Car si elle nat malgr nous, jamais la raison ne la surmontera. Tout mouvement non volontaire est irrsistible, invitable, comme le frisson que donne une aspersion d'eau froide, comme certains contacts qui rpugnent[45], comme lorsqu'à de fâcheuses nouvelles notre poil se hrisse, que des mots dshonntes nous font rougir, et que le vertige saisit l'homme qui regarde au fond d'un prcipice. Aucun de ces mouvements ne dpendant de nous, la raison avec ses conseils ne peut les prvenir. Mais ses conseils dissipent la colre: car ce vice de l'âme est volontaire; ce n'est pas une de ces fatalits humaines, de ces accidents qu'prouvent les plus sages, et dont il faut voir un exemple dans la souffrance morale dont nous frappe tout d'abord l'ide rvoltante de l'injustice. Ce dernier sentiment s’veille mme aux jeux de la scne et à la lecture de l'histoire. Souvent on prouve une sorte de colre contre un Clodius[46] qui bannit Cicron, contre un Antoine qui l'assassine. Qui n'est rvolt des excutions militaires de Marius, des proscriptions de Sylla? Qui ne maudit un Thodote, un Achillas, et ce roi enfant, qui djà est homme pour le crime[47]? Le chant mme quelquefois et de rapides modulations nous animent: nos âmes s'meuvent au son martial des trompettes, à une tragique peinture, au triste appareil des supplices les plus mrits. Ainsi l'on rit à voir rire les autres, et l'on s'attriste avec la foule qui pleure; et l'on s'chauffe à la vue de combats où l'on n’a point part. Mais ceci n’est pas de la colre, comme ce n'est point l'affliction qui contracte nos sourcils à la reprsentation d'un naufrage sur la scne; comme ce n’est point l'effroi qui glace le lecteur quand il suit Annibal depuis Cannes jusque sous nos murs. Toutes ces sensations sont d'une âme remue sans le vouloir, des prludes de passions, non des passions relles. De mme encore l'homme de guerre, en pleine paix et sous la toge, tressaille au bruit du clairon; et le cheval de bataille dresse l'oreille au cliquetis des armes[48] Alexandre, dit-on, aux chants de Xnophane, porta la main sur son pe.
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    Aucune de ces impulsions fortuites ne doit s’appeler passion: l'âme,-à leur gard, est passive plutt qu'active. Or la passion consiste non à s'mouvoir en face des objets, mais à s’y livrer, et à suivre cette impulsion accidentelle. Car si l'on croit qu'une pâleur subite, des larmes qui chappent, l'aiguillon secret de la concupiscence, un soupir profond, l'clat soudain des yeux ou toute autre chose analogue soient l'indice d'une passion, d’un sentiment rels, on s’abuse, on ne voit pas que ce sont là des mouvements tout physiques. Il arrive au plus brave de pâlir quand on l'arme pour le combat, de sentir quelque peu ses genoux trembler au signal du carnage; le cur peut battre au plus grand capitaine quand les deux armes vont s’entrechoquer; l'orateur le plus loquent frissonne au moment de prendre la parole. Mais la colre n’est pas une impression simple, elle se porte en avant; c’est un lan, et tout lan implique une adhsion morale, et ds qu’il s’agit de venger et de punir, ce ne peut tre à l'insu de l'intelligence. Un homme se croit ls: il veut se venger: un motif quelconque le dissuade, il s’arrte aussitt. Je n’appelle point cela colre, mais mouvement de l'âme, qui cde à la raison. Ce qui est colre, c’est ce qui dpasse la raison et l'entrane avec soi. Aussi cette premire agitation de l'âme, cause par l'apparence de l'injure, n’est pas plus de la colre que ne l'est cette mme apparence. La colre est l'lan qui suit, qui n’est plus seulement la perception de l'injure, mais qui en admet l'existence. C’est l'âme souleve qui marche à la vengeance volontairement et avec rflexion. Est-il douteux que la peur porte à fuir, la colre à courir en avant? Vois donc si tu dois croire que l'homme recherche ou vite quoi que ce soit sans le consentement de son intelligence.
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    Veux-tu savoir comment les passions naissent, grandissent, font explosion? L’motion d’abord est involontaire, et comme l'avant-courrire et la menace de la passion; il y a ensuite une volont, facile à vaincre: on croit la vengeance un devoir aprs l'injure, ou qu’il faut punir l'auteur du mal. L’instant d’aprs, l'homme n’est plus son matre: il veut se venger, non plus parce qu’il le faut, mais à l'aveugle; la raison a succomb. Quant à l'impulsion premire, la raison n’y peut chapper, non plus qu’aux impressions physiques dont j’ai parl, comme de bâiller en voyant bâiller les autres, ou de fermer les yeux quand une main trangre s’y porte brusquement. Dans tout ceci la raison est impuissante; l'habitude peut-tre et une constante surveillance attnueront ces effets. Le second mouvement, qui nat de la rflexion, la rflexion en triomphe[49]....
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    V.


    


    Examinons maintenant cette question: ceux qui versent à flots le sang des hommes, qui se font du carnage une fte, sont-ils en colre lorsqu’ils tuent sans avoir reu d’injure, sans mme croire en avoir reu? Ainsi fut Apollodore, ainsi Phalaris. Ce n’est pas là de la colre, c’est de la frocit; car elle ne fait pas le mal parce qu’on l'a offense, elle qui veut bien mme qu’on l'offense pourvu qu'elle fasse le mal; elle frappe, elle dchire, non par vengeance, mais par volupt. Qu’est-ce donc que ce flau, quelle est sa source? Toujours la colre qui, à force d’tre exerce et assouvie, arrive à ne plus savoir ce que c’est que piti, abjure tout pacte avec la socit humaine et finit par se transformer en cruaut. L’homme rit alors, et s'applaudit et s’enivre de joie; son visage est loin d’exprimer la colre: il est cruel par passe-temps. Annibal, dit-on, à la vue d’un foss plein de sang humain, s’cria: «Le beau spectacle!» Qu’il l'et trouv plus beau, si ce sang avait pu remplir un fleuve ou un lac! Faut-il s’tonner que tel soit ton plus doux spectacle, toi n dans le sang, dont l'enfance fut dresse au meurtre? Ton homicide toile, que la fortune secondera vingt ans, va repatre partout tes yeux de ces dlicieux tableaux: tu les verras et à Trasimne et à Cannes et, pour la dernire fois, sous les murs de ta chre Carthage.


    Nagure, sous le divin Auguste, Volesus[50], proconsul d’Asie, ayant fait en un jour tomber trois cents ttes sous la hache, et se promenant au milieu des cadavres d’un air superbe, comme s’il et accompli l'uvre la plus belle et la plus glorieuse, s'cria en grec: «O la royale excution!» Qu’et-il fait s’il et t roi? Ce n’tait pas là de la colre: c’tait un mal pire, un mal sans remde....
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    VI.


    


    «Puisque, dit-on, la-vertu applaudit à ce qui est honnte, ce qui ne l'est pas doit exciter son courroux.» Que ne dit-on aussi qu’elle doit tre à la fois basse et sublime? Or ici c’est le dire, c’est la relever et la rabaisser du mme coup: car le plaisir de voir une bonne action est noble, il exalte l'âme; et la colre qu’inspire la faute, d’autrui est ignoble et d’un cur rtrci. Toujours la vertu se gardera d’imiter les vices qu’elle rprime: elle doit châtier cette colre qui en rien ne vaut mieux, qui souvent est pire que les dlits auxquels elle s’attaque. Le bonheur, la satisfaction sont l'apanage naturel de la vertu; la colre est aussi peu digne d’elle que l'affliction. Or la tristesse est compagne de la colre, cette tristesse où nous jette toujours le repentir ou le mauvais succs d’un emportement. Et si le rle du sage tait de s’irriter contre les fautes, il s’irriterait d’autant plus qu’elles seraient plus grandes, et s’irriterait souvent; d’où il suit que le sage non seulement s’emporterait, mais serait le plus colre des hommes. Puis donc que, selon nous, toute colre, grave ou frquente, n’a jamais place en l'âme du sage, que n’achevons-nous de l'en dlivrer tout à fait? Car, encore une fois, il n’y a pas de limite possible, s’il doit se courroucer selon la gravit de chaque mfait. Le sage devra tre ou injuste, s’il poursuit d’un courroux gal des dlits ingaux, ou irascible à l'excs, s’il sort de lui-mme à chaque crime qui mritera sa colre. Or quoi de plus indigne que de subordonner les sentiments du sage à la mchancet d’autrui? Votre Socrate ne rapportera plus à la maison le visage avec lequel il en est sorti.
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    VII.


    


    D’ailleurs si le sage doit s’emporter contre les actions honteuses, et s’mouvoir et s’attrister de tous les crimes, rien n’est plus misrable que lui. Toute sa vie se passera dans l'irritation et le chagrin. Peut-il faire un pas sans heurter quelque scandale? Peut-il sortir de chez lui, qu’il ne traverse une foule de pervers, d’avares, de prodigues, d’impudents, tous triomphants par leurs vices mmes? Nulle part ses yeux ne tomberont sans dcouvrir de quoi s’indigner. Il ne suffira pas aux transports sans fin qu’exigeront ces incessantes rencontres. Ceux qui ds l'aurore courent par milliers au forum, quels honteux procs, quels dfenseurs plus infâmes ne suscitent-ils pas? L’un accuse les rigueurs du testament paternel, que c’tait bien assez d’avoir mrites; l'autre plaide contre sa mre; un troisime se fait dlateur d’un crime visiblement commis par lui seul; on lit magistrat tel autre pour condamner ce que lui-mme a fait; et la foule est gagne à la mauvaise cause par les belles paroles d’un avocat. Pourquoi m’arrter à des faits spciaux? Quand tu vois le forum inond de citoyens, le champ de Mars où court s’entasser la multitude, et ce cirque où s’tale la majeure partie du peuple de Rome, sache bien que là sont runis autant de vices que d’hommes[51]. Entre tous ces gens qui portent le costume de paix, nulle paix n’existe: ils sont prts à s’entre-dtruire pour le plus mince profit.
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    VIII.


    


    Nul ne tire son gain que du dommage d’autrui[52]; l'heureux on le hait, le malheureux on le mprise; un grand t’crase, tu crases un petit; à chacun sa passion qui l'aiguillonne; pour un caprice, pour une chtive proie on aspire à tout bouleverser. C’est la vie des bandes de gladiateurs, qui vivent en commun pour se combattre. C'est la socit des btes froces; et encore celles-ci sont pacifiques entre elles et s’abstiennent de dchirer leurs semblables 7: l'homme s’abreuve du sang de l'homme. En un seul point il se distingue des brutes que l'on voit lcher la main qui leur donne à manger; sa rage dvore ceux mme qui le nourrissent. Jamais la colre du sage ne cessera, si une fois elle commence. Partout dbordent les vices et les crimes, trop multiplis pour que la loi pnale y remdie. Une immense lutte de perversit est engage; la fureur de mal faire augmente chaque jour, à mesure que la honte est moindre. Abjurant tout respect de l'honnte et du juste, n'importe où sa fantaisie l'appelle, la passion y donne tte baisse; et le gnie du mal n'opre plus dans l'ombre: il marche aux yeux de tous; il est à tel point dchan dans la socit, il a si fort prvalu dans les âmes, que l'innocence n’est point seulement rare, elle a disparu. Voit-on en effet qu'il s’agisse de transgressions individuelles ou peu nombreuses? Non: c’est de toutes parts, comme à un signal donn, qu'on se lve pour tout confondre, le bien, le mal, dans un mme chaos.


    ………. Et l'hte craint son hte,

    Le beau-pre son gendre; et des frres entre eux

    Rarement l'intrt n’a point bris les nuds;

    L’poux avare immole une pouse perfide;

    La marâtre prpare un breuvage homicide;

    Le fils des jours d’un pre accuse la longueur....[53].


    Et ce n'est là qu'un coin du tableau; le pote n’a pas dcrit deux camps ennemis dans le mme peuple; le pre jurant de dfendre ce que le fils a fait serment de renverser; la patrie livre aux flammes par la main d’un citoyen; les routes infestes de cavaliers qui volent par essaim à la dcouverte des refuges de proscrits; les fontaines publiques empoisonnes[54]: la peste cre de main d’homme; des tranches creuses par nous-mmes autour de nos proches assigs; des prisons encombres; l'incendie dvorant les cits entires; des gouvernements dsastreux; la ruine des tats et des peuples complote dans l'ombre; la gloire prostitue à des actes qui sous le rgne des lois sont des crimes; les rapts, les viols, ton plus pur organe,  homme! que la dbauche n’excepte pas de ses souillures!
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    IX.


    


    Ajoute la foi publique parjure par les nations, et les pactes rompus; la force faisant sa proie de tout ce qui ne peut rsister; les captations, les vols, les fraudes, les dngations de dpts, tous crimes pour lesquels nos trois forums[55] ne suffisent pas. Si tu veux que le sage s'irrite en proportion de l'indignit des forfaits, ce ne sera plus de la colre, ce sera du dlire.


    Il est mieux de penser qu'il ne faut point de colre contre l'erreur. Que dirais-tu de l'homme qu’indigneraient les faux pas de son compagnon dans les tnbres, la surdit d'un esclave qui n’entendrait pas l'ordre du matre, la distraction d’un autre qui ngligerait ses devoirs pour considrer les amusements et les insipides jeux de ses camarades? En voudrais-tu aux gens d’tre atteints de maladie, de vieillesse, de fatigue? Entre autres infirmits des mortels il y a cet aveuglement d’esprit qui leur fait une ncessit non seulement d'errer, mais d’aimer leurs erreurs. Pour ne pas t’irriter contre les individus, fais grâce à l'espce tout entire; enveloppe l'humanit dans la mme indulgence. Si tu t’emportes contre le jeune homme ou contre le vieillard qui fait une faute, emporte-toi contre l'enfant qui doit faillir un jour. Or peut-on en vouloir à cet âge qui n’est pas encore celui du discernement? Il y a une plus forte excuse, et plus lgitime, pour l'homme que pour l'enfant. Car la condition de notre naissance, c’est d’tre sujets à autant de maladies de l'âme que du corps; non que notre intelligence soit lente ou obtuse, mais nous employons mal sa subtilit, nous sommes les uns pour les autres des exemples de vices. Chacun suit ses devanciers dans la mauvaise route qu’ils ont prise; et comment ne pas excuser qui s’gare sur une voie devenue la voie publique?
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    La svrit d’un chef d’arme punit les faits particuliers; mais il faut bien faire grâce quand c’est toute l'arme qui dserte [56]. Qui dsarme la colre du juge? la foule des coupables. Il sent trop l'injustice et le pril de s’irriter contre des torts qui sont ceux de tous. Chaque fois qu’Hraclite sortait et qu’il voyait autour de lui tant de gens vivre ou plutt prir si dplorablement, il pleurait et avait piti de ceux surtout qu’il rencontrait joyeux et s’applaudissant de leur sort: c’tait de la sensibilit, mais plus encore de la faiblesse; et lui-mme tait parmi les gens à plaindre. Dmocrite au contraire, dit-on, ne se trouvait jamais en public sans rire, tant il tait loin de prendre au srieux ce qui se faisait le plus srieusement. La colre ici-bas est-elle raisonnable? Il y faudrait ou rire ou pleurer de tout. Le sage ne s’irritera pas contre ceux qui pchent; et pourquoi? Parce qu’il sait que la sagesse ne nat pas avec nous, qu’il faut l'acqurir; que dans le cours des sicles à quelques hommes à peine y arrivent, parce que la condition humaine en cette vie lui est bien connue, et qu’un bon esprit n’accuse pas la nature. Ira-t-il s’tonner que des fruits savoureux ne pendent point aux buissons sauvages? S’tonnera-t-il que les pines et les ronces ne se chargent point de quelque substance nourricire? On n’est pas choqu d’une imperfection que la nature dfend comme son uvre[57]. Le sage donc, toujours calme et juste pour les erreurs, nullement ennemi, mais censeur de ceux qui pchent, ne sort jamais sans se dire: «Je vais rencontrer beaucoup d’hommes adonns soit au vin, soit à la dbauche, beaucoup d’ingrats, beaucoup d’âmes avides ou agites par les furies de l'ambition.» Il verra tout cela d’un il aussi bienveillant que le mdecin voit ses malades. Est-ce que le matre du vaisseau dont la charpente dsunie fait eau de toutes parts s’en prend aux matelots ou au bâtiment? Il fait mieux: il court au remde, ferme passage à l'onde extrieure, rejette celle qui a pntr, bouche les ouvertures apparentes, combat par un travail continu les infiltrations caches qui remplissent insensiblement la cale, et ne se rebute pas devoir l'eau se renouveler à mesure qu’on la fait sortir. Il faut une lutte infatigable contre des flaux toujours actifs et renaissants, non pour qu’ils disparaissent, mais pour qu’ils ne prennent pas le dessus.
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    XI.


    


    «La colre, dit-on, a cela d’utile, qu’elle nous sauve du mpris, qu’elle effraye les mchants.» D’abord la colre, si son pouvoir gale ses menaces, par cela mme qu’elle se fait craindre, se fait har. Or il est plus dangereux d’inspirer la crainte que le mpris. Mais si la colre est impuissante, elle n’en est que plus expose au mpris et n’vite pas le ridicule; car quoi de plus pitoyable qu’un courroux qui s’exhale en striles clats? Et, puis, se faire craindre n’est souvent pas une preuve de supriorit; et je ne rclamerais pas pour le sage l'arme de la bte froce, la terreur. Eh! ne craint-on pas aussi la fivre, la goutte, un ulcre rongeur? Et s’ensuit-il qu’il y ait quelque chose de bon dans ces maux? Loin de là, le mpris, le dgot, l'horreur ne viennent-ils pas toujours de l'effroi qu’un objet nous cause? La colre, par elle-mme, est hideuse et peu à craindre: mais beaucoup la redoutent comme l'enfant a peur d’un masque difforme. Et puis l'effroi ne rejaillit-il pas sur celui qui l'inspire; peut-on se faire craindre et rester soi-mme en scurit? Rappelle-toi ce vers de Labrius, rcit au thâtre dans le fort de la guerre civile, et qui frappa vivement tout le peuple, comme l'expression du sentiment universel:


    Et qui fait peur à tous, de tous doit avoir peur[58].


    Ainsi l'a voulu la nature: tout ce qui est grand par la terreur doit en ressentir le contrecoup. Le cur du lion tressaille aux plus lgers bruits; les plus fiers animaux s’effarouchent d’une ombre, d’une voix, d’une odeur inaccoutume; tout ce qui se fait craindre tremble à son tour. Le sage n’a donc pas lieu de souhaiter qu’on le craigne.
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    XII.


    


    Et ne t’imagine pas que la colre soit quelque chose de grand parce qu’elle effraye. On s'effraie aussi des choses les plus viles, des poisons, de la dent meurtrire d’un reptile ou d’un animal froce. Est-il trange que de nombreuses troupes de btes fauves soient arrtes, repousses vers le pige par un cordon de plumes bigarres, qui doit le nom d’pouvantail à l'effet qu’il produit? L’tre sans raison a peur sans motif. Un char en mouvement, une roue qui tourne, fait rentrer le lion dans sa loge; le cri du porc pouvante l'lphant. La colre nous inspire la mme crainte que l'ombre à l'enfant, qu’une plume rouge à la bte sauvage; elle n’a rien de la fermet du vrai courage, mais elle intimide les âmes faibles. «tez donc de ce monde l'iniquit, me dira-t-on, si vous voulez en ter la colre. Or l'un n’est pas plus possible que l'autre.» D’abord, on peut se prserver du froid, quoique l'hiver soit dans la nature, et de la chaleur malgr les mois d’t, soit par les avantages du lieu, qui garantissent des intempries de la saison, soit que des organes endurcis nous rendent insensibles au chaud comme au froid. Ensuite retourne la proposition et dis: Il faut arracher la vertu du cur humain avant d’y admettre la colre; car le vice est incompatible avec la vertu. Et il est aussi impossible d’tre en mme temps irascible et sage, que malade et sain. «On ne peut, dit-on, bannir entirement la colre, la nature humaine ne le permet pas.» Cependant il n’est rien de si difficile et de si pnible que l'esprit humain ne puisse vaincre, rien qu’on ne se rende familier par une pratique assidue, point de passion si sauvage et si indompte, qui ne plie enfin au joug de la discipline. Tout ce que l'âme se commande elle l'obtient[59]. Des hommes sont parvenus à ne rire jamais, ou à renoncer soit au vin, soit aux femmes, soit mme aux habitudes de tous[60], ou à se contenter d’un court sommeil pour prolonger d’infatigables veilles, ou à courir en montant sur la plus mince corde, ou à porter d’normes fardeaux, qui dpassent presque les forces humaines, ou à plonger à d’immenses profondeurs et à rester longtemps sous les eaux sans reprendre haleine.
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    XIII.


    


    Il est mille autres choses où la persvrance force tout obstacle et fait voir que rien n'est difficile à l'âme qui s'impose la loi de l'endurer. Dans les faits que je viens de citer, le prix tait nul ou peu digne d'un travail si opiniâtre. Qu'obtient en effet de si brillant l'homme qui s'est exerc à courir sur la corde tendue, à charger ses paules de poids normes, à ne pas laisser clore ses yeux au sommeil, à pntrer au fond de la mer? L’encouragement tait mince, et pourtant ici la constance est venue à bout de son uvre. Et nous n'appellerons pas à notre aide cette patience qu’attend une rcompense si haute, le calme inaltrable et la flicit de l'âme? Qu’il est beau d'chapper à la colre, cette horrible maladie, et en mme temps à la rage, à la violence, à la cruaut, à la dmence, à tout son cortge de passions!


    Ne cherchons point une apologie et une excuse à nos emportements, en les prsentant comme utiles ou invitables; car quel vice a jamais manqu d’avocat? Ne dis point: «La colre ne peut s'extirper.» Ils sont gurissables les maux qui nous travaillent; et la nature elle-mme, qui nous cra pour le bien, vient en aide à qui veut se corriger[61]. D’ailleurs la route des vertus n'est pas, comme il l'a sembl à quelques-uns, difficile et escarpe: c'est de plain-pied qu’on arrive à elles. Je ne vous propose point là une chimre: on chemine aisment vers la vie heureuse[62], partez seulement sous de bons auspices et avec l'assistance des dieux. Ce qui est bien plus difficile, c'est de faire ce que vous faites. Quel plus doux repos en effet que celui d'une âme en paix, et quoi de plus fatigant que la colre[63]? Quoi de plus calme que la clmence, et de plus affair que la cruaut? La chastet est en plein loisir; l'incontinence, toujours proccupe; toutes les vertus s'entretiennent sans beaucoup d'efforts: les vices cotent cher à nourrir[64].


    Doit-on carter la colre? C'est ce qu'avouent en partie ceux mmes qui disent qu'il faut la modrer. Proscrivons-la tout à fait: rien d’utile n’en pourrait sortir; sans elle le crime sera plus aisment, plus justement prvenu, et le mchant puni et ramen au bien.
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    Le sage accomplira tous ses devoirs sans aucun impur auxiliaire, sans s'associer rien qu’il faille maintenir avec inquitude dans son juste temprament. Jamais donc la colre ne doit tre admise: on peut parfois la simuler[65], s'il faut commander l'attention d'esprits paresseux, comme on emploie l'aiguillon et la torche pour exciter un cheval lent à prendre sa course. Souvent l'ascendant de la crainte est ncessaire, quand la raison est impuissante. Mais la colre n’est pas plus utile à l'homme que l'abattement ou l'effroi. «Quoi! ne survient-il pas des occasions qui la provoquent?» C’est alors surtout qu’il faut lui rsister. Il n’est pas difficile de matriser son âme, lorsqu’on voit l'athlte, qui s’occupe de la plus grossire partie de lui-mme, supporter les coups et la douleur pour puiser les forces de l'adversaire; s’il riposte, c’est l'à-propos qui l'y invite, jamais le ressentiment. Pyrrhus, dit-on, ce grand matre d’exercices gymniques, recommandait toujours à ses lves de ne point s’irriter. La colre, en effet, trouble tous les calculs de l'art, c’est de frapper seulement, non de parer, qu’elle se proccupe. Ainsi souvent la raison conseille la patience; la colre, la vengeance, et d’un mal d’abord supportable, elle nous jette dans un pire. Un seul mot blessant cota parfois l'exil à qui ne sut pas l'endurer; pour n’avoir pas digr en silence une faible injure, on s’est vu cras sous d’affreuses catastrophes, et tel qui s’est rvolt d’une lgre restriction à la plus large indpendance s’est attir le joug le plus accablant.
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      [1] A ne pas confondre avec Snque l'Ancien, son pre. Quand il s’agit de les diffrencier, on prcise volontiers Snque le Jeune, ou Snque le Philosophe ou encore Snque le Tragique. (Nde)

    


    
      [2] Huile sur toile (1615) de Pierre-Paul Rubens (1577-1640). Muse du Prado. Madrid.

    


    
      [3] Statue de Snque à Cordoue, où le philosophe naquit entre l'an IV av. JC et l'an I ap. JC.

    


    
      [4] Un de ses contemporains, l'auteur de la tragdie d’Octavie, met ces vers dans la bouche de Snque:


      Que j’tais plus heureux, loin des traits de l'envie,

      Sur ces rochers de Corse où je cachais ma vie!

      Mon esprit, dlivr des chanes des Csars,

      S’occupait de lui-mme et cultivait les arts.

      Quel plaisir d’admirer l'uvre de la nature,

      Du sjour de ses fils l'immense architecture,

      Vous, cieux, plus grands encore, char sacr du soleil!

      (Acte II, V. 368.)

    


    
      [5] Tacite, Annal., XII, XIII. Trad. de Burnouf.

    


    
      [6] Burnouf n’est pas loign de penser, comme Diderot, que l'loge de la sagesse et de la prvoyance de Claude n’tait, dans l'intention de Snque, qu’une sanglante ironie; qu’il aurait pu, lui rhteur si habile, dissimuler adroitement ce ct faible de l'empereur mort; mais qu’il avait voulu faire voir au jeune Csar comment le bon sens populaire fait justice des loges mensongers, mme quand ils sont dans la bouche d’un prince.

    


    
      [7] Procul differre cunctos principes Neronis quinquennio. Aurelius Victor.

    


    
      [8] «Si le tyran demande, comme cadeaux d’un grand prix, des artistes, des courtisanes, de ces choses qui peuvent amollir son humeur froce, volontiers les lui offrirai-je.» Sn., des Bienfaits, VII, XX.

    


    
      [9] Mention de l'diteur.

    


    
      [10] «Je ne crois aucunement le tesmoignagne de Dion l'historien. Car outre qu’il est inconstant, qu’aprs avoir appell Snque trs sage tantost, et tantost ennemy mortel des vices de Nron, le fait ailleurs avaricieux, usurier, ambitieux, lasche, voluptueux, et contrefaisant le philosophe à fausses enseignes; sa vertu paroist si vive et vigoureuse en ses escrits, et la dfense y est si claire à aucune de ces imputations, comme de sa richesse et despense excessive, que je n’en croirais aucun tesmoignage au contraire. Et d’avantage, il est bien plus raisonnable de croire en telles choses les historiens romains, que les Grecs et estrangers. Or Tacitus et les autres parlent trs honorablement et de sa vie et de sa mort, et nous le peignent en toutes choses personnage trs excellent et trs vertueux. Et je ne veux allguer autre reproche contre le jugement de Dion, que celuy-cy, qui est invitable: c’est qu’il a le sentiment si malade aux affaires romaines qu’il ose soutenir la cause de Julius Csar contre Pompius, et d’Antonius contre Cicero.» Montaigne, liv. II, chap. XXIII.

    


    
      [11] Adverso rumore Seneca erat, quod oratione tali confessionem scripsisset. Le meilleur interprte de Tacite, Burnouf, a traduit comme nous, sauf un trait important mal rendu: «Aussi ce n’tait plus sur Nron que tombait la censure publique (censure publique, pour rumor, est de beaucoup exagr); sa barbarie tait trop au-dessus de toute indignation: c’tait sur Snque, auquel on reprochait d’avoir trac dans ce discours un horrible aveu.»


      Remarquons d’abord ce subjonctif quod scripsisset, mis au lieu de l'affirmatif scripserat. La premire forme exprime un doute rel, une allgation à prouver; prenons mme la phrase dans le sens plus net: Rumor erat Senecam scripsisse, le bruit courait qu'il avait..., ce ne serait toujours qu’un on dit. Quod ne signifie point ici parce que, mais que, comme quoi il aurait, locution de procdure qui a pass de nos jours dans le journalisme, aux faits divers, locution ordinaire aux meilleurs auteurs latins de tout âge, aprs les verbes croire, dsirer, prtendre, accuser, raconter et autres analogues: voir Vossius; De Grammat., liv. VII, chap. XX et LXII, où il cite à foison Plaute, Cicron, Snque, Pline le jeune, etc. Finissons par cette phrase si trangement concordante et si concluante de Quintilien, lequel est de l'âge de Tacite par le style: Socrates accusatus est quod corrumperet juventutem. (Institut. Orat. IV, XV.) Traduira-t-on: Socrate fut accus parce qu'il corrompait..., ce que n’admet certes ni Quintilien ni personne?

    


    
      [12] Ces deux mmes mots adverso rumore se retrouvent en effet dans Tacite, à propos du gnral Suetonius faussement accus de trahison par la multitude: Apud paucos ea ducis ratio probata, in vulgus adverso rumore fuit. (Hist., II, XXVI.) Approuv du petit nombre, ce calcul du chef fut interprt en mal par la multitude. Traduction de Burnouf, qui ajoute en note: «Tacite a dit, Sup. XXIII, que les soldats prtaient de coupables motifs à toutes les actions de leurs chefs, et, I, LXXIII, il a exprim par adversa fama une interprtation maligne et dfavorable.» Donc, dans ces deux cas, comme dans notre note prcdente, l'pithte de Tacite dsigne une calomnie au lieu d’une vrit.

    


    
      [13] Annal., XV, LXV. Nouvelle preuve qu’ils ne le regardaient pas comme l'apologiste du parricide, qu’ils n’taient pas guids par le rumore adverso. De là aussi ces vers de Juvnal:


      Si Rome en libert votait dans ses comices,

      Quel tre si pervers, si gangren de vices,

      A Snque oserait prfrer un Nron?


      (Satire VIII, 210, trad. de Dubos.)

    


    
      [14] Cet loge concorde admirablement avec ce que Snque, malade peu de temps auparavant, et songeant, comme on va le voir, à prvenir la mort, crivait à Lucilius son ami: «Ma Pauline est cause que ma sant a plus de prix pour moi. Oui, comme je sais que sa vie tient à la mienne, je commence, par gard pour elle, à m’couter un peu: et aguerri par la vieillesse sur bien des points, je perds sur celui-ci le bnfice de mon âge. Je me reprsente que dans ce vieillard respire une jeune femme qu’il faut mnager; et comme je ne puis gagner sur elle d’tre aim avec plus de courage, elle obtient de moi que je m’aime avec plus de soin. Il faut condescendre à nos lgitimes affections, et quelquefois, quand tout nous presserait de mourir, à la pense des siens il faut, mme au prix de la souffrance, rappeler à soi la vie et retenir le souffle qui s’exhale.» Lettre CIV. C’est cette Pauline dont Dion Cassius dit qu’elle fut contrainte par Snque à partager son supplice.

    


    
      [15] Thrasas, peu aprs, fit avec son sang la mme libation. Socrate mourant avait dit: «Nous devons un coq à Esculape.» Nobles et ingnieux symboles par lesquels ces trois martyrs rendaient grâce au Dieu qui les dlivrait des maux de cette vie.

    


    
      [16] Tacite, Annal, XV, LXI et suiv. Nous avons gnralement suivi la traduction de Burnouf.

    


    
      [17] De la corruption des lettres romaines, par M. Villemain, 1846.

    


    
      [18] Rien que la rptition d’un mot produit quelquefois une pense. Ainsi, dans la lettre envoye au snat aprs le meurtre d’Agrippine, Snque fait dire à Nron qui feignait d’avoir couru un grand pril: «Je ne me crois pas encore sauv, ni ne m’en rjouis. (Institut. Orat.» VIII, V, § 18.)

    


    
      [19] Ceci nous semble excessif. Du moins, dans les volumineux ouvrages qui nous restent de lui, à ct de grands loges et sauf quelques traits fort mnags où il relve, comme on l'a pu faire de tout temps, certaines redondances cicroniennes, on ne peut voir en Snque le dtracteur d’aucun crivain du grand sicle. Ovide seul est l'objet de sa censure mrite. Toutes ses critiques littraires ne sont pas moins judicieuses que celles de Quintilien lui-mme.

    


    
      [20] Quintilien, Instit. Oral. X, II. Texte latin de Lemaire.

    


    
      [21] «Sous Caligula, sous Claude, sous Nron, lorsque le despotisme, au lieu d’tre froidement pervers, s’emportait en frnsie barbare, l'imagination des crivains prit quelque chose de cette folie dsordonne et de ces affreux caprices qu’ils avaient devant les yeux.» Villemain, Corruption des lettres romaines.

    


    
      [22] Rapport de M. Villemain à l'Acadmie franaise (1854). On peut consulter en outre une excellente tude critique sur les rapports supposs entre Snque et saint Paul, par M. Ch. Aubertin (1 vol., 1857), où les opinions de M. Amde Fleury sont savamment rfutes.

    


    
      [23] Ces notes critiques et historiques, sont places, au sein de notre dition numrique, en annotation des textes auxquelles elles correspondent (NDE).

    


    
      [24] Can et Abel. Mosaque. Chapelle Palatine de Palerme. Italie.

    


    
      [25] Prsentation de l'diteur.

    


    
      [26] Novatus. Celui des frres de Snque qui, par suite d’adoption, prit le nom de Junius Gallio, et au tribunal duquel saint Paul fut amen par les Juifs.

    


    
      [27] Voir liv II, XXVI. Ruat vel in me, dummodo in fratrem ruat.


      (Senec. Thyest v. 190).


      Tombe sur moi le ciel pourvu que je me venge!

      Il est beau de mourir aprs ses ennemis. (Corneille. Rodog. V, sc. 1.)


      Flix jacet, quicumque quos odit premit. (Senec. Hercul. teus.)


      Et qui tue en mourant doit mourir satisfait. (Rotrou.)

    


    
      [28] Themistius. Iratum ab insano non nisi tempore dislare. Cato major. Ira furo brevis est Horat.

    


    
      [29] Imit par saint Basile dans son homlie sur le mme sujet.

    


    
      [30] Le tigre dchire sa proie et dort.... (Gnie du Christianisme, sur la Conscience.)

    


    
      [31] Voir Cic. Tusculan., IV, XVIII.

    


    
      [32] «Toutes les passions sont surs: une seule suffit pour en exciter mille; et les combattre l'une par l'autre n’est qu’un moyen de rendre le cur plus sensible à toutes. Le seul instrument qui sert à les purger c’est la raison.» (Rousseau, sur les Spectacles.)

    


    
      [33] La valeur n’est valeur qu’autant qu’elle est tranquille.


      (Piron, Mtromanie, acte III, scne IX.)


      «La vaillance n’a pas besoin de cholre, parce qu’elle est trempe de raison et de jugement, là où l'ire et la fureur sont fragiles, pourries et aises à briser. C’est pourquoi les Lacdmoniens tent avec le son des fltes la colre à leurs gens, quand ils vont combattre, et devant le combat ils sacrifient aux Muses, à cette fin que la raison leur demeure.» (Plutarq., de la Cholre, trad. d’Amyot.)

    


    
      [34] Les Romains faisaient grand usage d’eau chaude dans leurs repas, et la buvaient soit pure, soit mle avec du vin et du miel.

    


    
      [35] C’est le mot du Christ: Pardonnes-leur, mon pre, ils ne savent ce qu’ils font. Voir aussi Snque, des Bienfaits, V, XVII; et Platon, des Lois, V.

    


    
      [36] «Double poids et double mesure sont deux choses abominables devant Dieu. Quel homme peut dire: «Mon cur est pur, je suis net du pch?» (Prov. de Salomon.)

    


    
      [37] Plusieurs de ceux qui avaient conspir la mort de Nron, dit Sutone, s’en vantaient mme auprs de lui en disant qu’ils ne pouvaient mieux servir un homme souill de tous les forfaits qu’en lui donnant la mort. (Voir aussi Dion, LXII, XXIV. Tacite, Ann., XV, LXVIII et surtout Snque, des Bienfaits, VII, XX.)

    


    
      [38] Perversa, endosse à l'envers, en signe d’affliction.

    


    
      [39] Voir un parallle semblable dans Pope, Essai sur l'homme, II.


      Cf. Cicr., des Devoirs, I, XXV.

    


    
      [40] Philosophe pripatticien, n à Rhodes, vcut sous Ptolme Philadelphe, vers la 127e olympiade, an 272 avant Jsus-Christ. Souvent cit par Plutarque, Trait de la Colre. Tous ses ouvrages sont perdus.

    


    
      [41] Eripere telum, non dare, irato decet. (P. Syrus.)

    


    
      [42] Un esprit corrompu ne fut jamais sublime.


      (Voltaire, ptre lxxxv.)


      La gloire ne peut tre où la vertu n’est pas.


      (Lamartine à Byron.)


      Et voir Sut., Caligula, XXII.

    


    
      [43] Iliade, XXIII, 724.

    


    
      [44] Voir la lettre XXXII. Et Pline: In tecta jam silv scandunt. Hist., XV, XIV. Et Snque le pre, Controv., IX: «Ces forts plantes sur nos maisons qu’elles pourrissent: ombre et fume plutt que verdure!»

    


    
      [45] Comme Fickert, je lis: tacius et non ictus, d’aprs les meilleurs manuscrits.

    


    
      [46] Voir des Bienfaits, IV, XVII, et Lettre XCVII; et Cic., de Finib., XXII; et surtout Balzac, le Prince, chap. XXI.

    


    
      [47] Ptolme Dionysius, roi d'gypte, qui, par le conseil de ses deux ministres, Achillas et Thodote, fit trancher la tte à Pompe. Ce roi avait à peine douze ans.

    


    
      [48] Mais qu’entend-il? Le tambour qui rsonne:

      Le sang remonte à son front qui grisonne;

      Le vieux coursier a senti l'aiguillon.

      (Branger.)

    


    
      [49] Lacune. Voir Louis Racine dveloppant ces mmes ides dans son ptre sur l'âme des btes.

    


    
      [50] Il fut condamn sous Auguste. V. Tacit., Ann. III, 68.

    


    
      [51] Voir le Loisir du sage, au dbut, et les Lettres VII et XXXIX. «L’amphithâtre est le temple de tous les dmons; là sigent autant d’esprits immondes qu’il peut tenir d’hommes; le thâtre est le repaire tout spcial de l'impudicit.» (Tertull., de Spect., XII.)

    


    
      [52] Voir des Bienfaits, VI, XXXVIII.

    


    
      [53] Ovide, Mtam., I, 144.

    


    
      [54] Le consul M, Aquilius, pour rduire les villes d’Asie, fit empoisonner les canaux des fontaines. (Florus, II, XX.)

    


    
      [55] Le Forum romanum construit, dit-on, par Romulus, entre le Capitole et le mont Palatin; celui que Jules Csar bâtit aprs la bataille de Pharsale, et celui d’Auguste. Un quatrime fut bâti par Trajan.

    


    
      [56] Quidquid multis peccatur, inultum est. (Luc., Pharsal., V, vers 260.) Voir saint Augustin, p. LXIV.

    


    
      [57] Oui, je vois ces dfauts, dont votre âme murmure,

      Comme vices unis à l'humaine nature;

      Et mon esprit enfin n’est pas plus offens

      De voir un homme fourbe, injuste, intress,

      Que de voir des vautours affams de carnage,

      Des singes malfaisants et des loups pleins de rage.

      (Molire, Misant., sc. I.)

    


    
      [58] Mme pense au chap. XVI du liv. 1, et au trait de la Clmence XI et XIX, et dans la tragdie d'dipe:


      Timet timentes: metus in auctorem redit.(Acte III, sc. I.)

    


    
      [59] Je vois de quels efforts vos sens sont combattus,

      Mais les difficults sont le champ des vertus;

      Avec un peu de peine on achte la gloire:

      Qui veut vaincre est djà bien prs de la victoire:

      Se faisant violence on s’est bientt dompt,

      Et rien n’est tant à nous que notre volont.

      (Rotrou, Venceslas.)

    


    
      [60] Je lis avec deux mss. Fickert: omnium more.

    


    
      [61] Maxime prise par Rousseau pour l'pigraphe de son mile.

    


    
      [62] «Mais si peut-on y arriver, qui en sait l'adresse, par des routes ombrageuses, gazonnes et doux-fleurantes, plaisamment et d’une pante facile et polie.» (Montaigne, I, XXV. Marc-Antoine, V, IX.)

    


    
      [63] «On a dit en latin qu’il cote moins cher de har que d’aimer....» (La Bruyre, Du Cur.)

    


    
      [64] «Il en cote plus pour nourrir un vice que pour lever deux enfants.» (Franklin.)

    


    
      [65] «Ay-je besoing de cholre et d’inflammation, je l'emprunte et je m’en masque.» (Montaigne, III, X.)
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