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NOTE DE L'ÉDITEUR
 

L’objectif des Éditions Arvensa est de vous faire connaître les
œuvres des plus grands auteurs de la littérature classique en langue
française à un prix abordable, tout en vous fournissant la meilleure
expérience de lecture sur votre liseuse.

Nous sommes donc particulièrement heureux de mettre à la
disposition des lecteurs cette édition des  Oeuvres complètes
d'Aristote. 

Élève de Platon, Aristote est surtout connu pour avoir établi les
premiers fondements de la philosophie de la nature, et pour avoir
fondé ce qu’il est convenu d’appeler la métaphysique. Il se consacra à
la logique et, en particulier au syllogisme. L'aristotélisme irriguera toute
la pensée du Moyen Âge et aura une influence décisive sur la pensée
occidentale. Il semble qu'il n'y ait pas un sujet qui lui échappe, tant son
œuvre est vaste et variée : rhétorique, poétique, philosophie, physique,
biologie, métaphysique, science pratique, ...

Le traducteur de ces oeuvres complètes d'Aristote est
essentiellement Jules Barthélemy-Saint-Hilaire. La Constitution
d'Athènes, quant à elle, a été traduite par Bernard Haussoullier ;
L'Economique par Jean-François Champagne et Ferdinand Hoefer. Enfin,
plus de 16000 notes, véritables décryptages des écrits de notre
philosophe, satisferont les lecteurs les plus exigeants et mettront aussi
son oeuvre et sa pensée à la portée du plus grand nombre.

Au lecteur contemporain, nous ne saurions trop recommander de se
plonger dans les oeuvres d'Aristote. Nul doute que ses analyses
continuent de l'éclairer. C'est en tout cas le voeu que nous formulons.

Nos titres sont relus, corrigés et mis en forme spécifiquement.

Cependant, si malgré tout le soin que nous avons apporté à cette
édition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions très
reconnaissants de nous les signaler en écrivant à notre Service Qualité :

servicequalite@arvensa.com
Pour toutes autres demandes, contactez :

editions@arvensa.com
Nos publications sont régulièrement enrichies et mises à jour. Si

mailto:servicequalite@arvensa.com
mailto:editions@arvensa.com


vous souhaitez être informé de nos actualités et des mises à jour de
cette édition, nous vous invitons à vous inscrire sur le site :

www.arvensa.com
 
Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur

enthousiasme en l'exprimant à travers leurs commentaires.

Nous vous souhaitons une bonne lecture.
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PRÉSENTATION
 
Aristote naquit à Stagire[[1]] dans la première année de la 99ème

olympiade (384 avant J.-C.).
Son père s'appelait Nicomaque. Médecin, il était de la famille des

Asclépiades, et s'était lié d'amitié avec Amyntas II, roi de Macédoine. Sa
mère, Phœstis[[2]], descendait d'une famille de Chalcis[[3]].

On lui connaît au moins un frère, mentionné sous le nom
d'Arimnestus, et une sœur sous le nom d'Arimneste.

La position que son père occupait à la cour macédonienne influa
naturellement sur l'éducation et le devenir d'Aristote, lequel se lia très
tôt avec le jeune prince Philippe qui avait à peu près le même âge. Il fut
donc tout désigné pour devenir, plus tard, son précepteur.

Son père fut probablement à l'origine de ses premières notions
scientifiques et, lorsque celui-ci mourut, il n'était âgé que de dix-sept
ans. Il eut dès lors pour tuteur Proxène d'Atamée qui poursuivra son
éducation.

Athènes était alors dans sa splendeur, et Aristote s'y rendit pour
s'instruire à l'école de Platon en l'année 367 av. J.-C. Ici, il se lia d'amitié
avec les principaux disciples de Socrate, notamment avec Xénocrate et
Héraclide du Pont.

Platon s'était absenté d'Athènes durant trois ans. A son retour de
Syracuse, il ne manqua pas de remarquer le jeune et talentueux
Stagirite parmi ses auditeurs.

Libre, indépendant et fortuné, Aristote ne refusa rien qui put servir
à la culture de son esprit et de son corps.

Suivant le biographe Timothée d'Athènes[[4]], il était toujours bien
vêtu, portait des bagues aux doigts, se rasait la barbe, avait la voix
féminine, la taille grêle, les yeux petits, et prononçait les r comme des l
[[5]], un défaut partagé, semble-t-il, par de nombreux Grecs célèbres, à
l'instar d'Alcibiade ou de Démosthène par exemple. Mais, ce qui sans
doute le contrastait avec les mœurs d'alors, c'est qu'il aimait beaucoup
les femmes. De sa concubine Herpilis, il aura un fils qu'il appellera
Nicomaque, comme son père.

Ce génie qu'était Aristote, eut de bonne heure des détracteurs. Au
dire de certains, il aurait dissipé son patrimoine dans la débauche et,
réduit à la misère par son imprudence, il aurait été tenu de gagner sa



vie en s'enrôlant comme soldat, ou en vendant des drogues. Il semble
que ce ne soit là que des contes. On a de même prétendu qu'il s'était
montré ingrat envers Platon. A dire vrai, on a sans doute confondu le
disciple et le philosophe. En qualité de disciple, il se montra très
déférent à l'égard de son maître et lui témoigna même, dit-on, de la
gratitude, en lui consacrant un autel exaltant ses vertus. En qualité de
philosophe, il est vrai qu'il pensa autrement que Platon, mais rien
n'autorise à dire qu'il se soit montré ingrat à son égard. C'est même
tout le contraire : Aristote continua de l'estimer.

On n'en finirait pas de dérouler les litanies calomnieuses dont
Aristote fit l'objet, tant elles abondent.

Aristote stationna une vingtaine d'années à Athènes et, de disciple,
il ne tarda pas à devenir maître à son tour. Il enseigna d'abord la
rhétorique, et se serait opposé à Isocrate en ouvrant une école
destinée à combattre le mauvais goût que ce rhéteur essayait
d'introduire dans l'éloquence. Aristote consigna les principes de son
premier enseignement dans sa Rhétorique. Cependant, il n'existe
aucune trace de cette prétendue polémique. Rien n'indique non plus
que ses échanges avec son condisciple Xénocrate[[6]] aient eu le
caractère odieux que ses ennemis ont voulu leur donner. Ils ont prêté à
Aristote une jalousie revancharde qui n'a sûrement pas lieu d'être.

Platon mourut en 348 av. J.-C. Au motif de compléter ses études,
Aristote, âgé de trente-six ans, quitta alors Athènes aux côtés de
Xénocrate. Ensemble, ils visitèrent l'Asie Mineure.

Trois ans plus tard, en 345, après l'exécution de son ami et hôte
Hermias ordonnée par le roi de Perse, il dut s'échapper et se réfugier à
Mitylène, dans l'île de Lesbos, avec son épouse Pythias. Il se trouvait
ici[[7]] lorsque le roi Philippe le fit appeler auprès de lui afin de se
charger de l'éducation de son fils Alexandre[[8]].

C'est ainsi qu'il initia le prince âgé de treize ans à toutes la science
des Grecs[[9]], et qu'il eut sur ce caractère fougueux un ascendant
fondé sur une estime réciproque qui ne se démentira jamais.

Stagire, cité natale d'Aristote, avait été autrefois détruite au cours
des guerres, et Aristote fut autorisé par Philippe à la relever de ses
ruines.

Lorsque le roi Philippe partit en expédition contre Byzance, il
chargea son fils Alexandre, âgé de dix-sept ans, de gouverner la
Macédoine. Depuis cette époque, Aristote ne semble plus avoir donné



à son élève que des avis et des conseils par voie épistolaire : sa mission
de précepteur était achevée.

En l'année 335 av. J.-C., le roi Philippe fut assassiné et son fils lui
succéda. Aristote quitta alors pour toujours la Macédoine et, douze ans
plus tard, il revint à Athènes où il fonda une école, rivale de
l'Académie, appelée le « Lycée » parce qu'elle jouxtait le temple
d'Apollon Lycien. Cette école deviendra une véritable pépinière de
philosophes.

C'est au cours des treize dernières années de son séjour à Athènes,
qu'Aristote composa ou acheva de composer ses plus grands ouvrages
que l'on découvrira dans les présentes œuvres complètes.

Les ennemis d'Aristote feront courir le bruit que c'est lui qui avait
fourni le poison à Antipater, lequel aurait fait mourir le roi Alexandre.

La haine que nourrissaient les Athéniens contre le parti macédonien
avait été jusqu'ici comprimée par la force. A la mort d'Alexandre (323
avant J.-C.), elle éclata avec violence, et s'appesantit sur tous ceux qui,
de près ou de loin, tenaient à cet ancien parti vainqueur. On accusa
encore Aristote d'avoir consacré un autel à sa première femme, et un
hymne à son ami Hermias, ce qui n'était dévolu qu'aux seuls dieux.
L'accusation fut portée contre lui par Eurymédon, assisté de l'orateur
Démophile. Assuré par avance de sa condamnation, Aristote remit la
direction de son Lycée à Théophraste, son meilleur élève, et s'enfuit au
commencement de l'année 322. Il se réfugia dans sa maison maternelle,
à Chalcis en Eubée. Il avait été condamné à la peine de mort par
l'Aréopage, auquel il avait refusé de répondre. C'est ici, à Chalcis, qu'il
mourut peu de temps après. Il avait soixante-deux ans.

Arvensa Éditions

[1] Ancienne cité de Macédoine située en Chalcidique, sur le golfe Strymonique,
Stagire fut fondée en 656 av. J.-C. par des colons d'Andros, une île des Cyclades. Elle
joua un certain rôle durant la rivalité de Sparte et d'Athènes, et, plus tard, pendant les
guerres de Philippe de Macédoine, père d'Alexandre.
[2] ou Phsestias.
[3] Cité de l'île d'Eubée.
[4] Cité par Diogène Laërce.
[5] Diogène Laërce, IV, 6.



[6] Qui succéda à Speusippe à la direction de l'Académie d'Athènes.
[7] En l'an 343 av. J.-C.
[8] Le futur Alexandre le Grand.
[9] Politique, éthique, éloquence, poésie, sciences naturelles, médecine, astronomie.



 

— LOGIQUE : ORGANON —
[1]

[1] Nom scolastique générique qui désigne les traités de logique
attribués à Aristote.



LOGIQUE : ORGANON

Liste des titres
Table des matières du titre

Préface de Barthélemy Saint-Hilaire

De la nature de la Logique. — Logique pure faite par Aristote, dans les 
Catégories, l'Herméneia et les Analytiques, Premiers et Derniers : 

Logique appliquée, dans les Topiques et les Réfutations des Sophistes. —
Comparaison des Catégories d'Aristote et de celles de Kant. — Erreur 
d'Aristote sur la théorie de l'universel. — Tentatives pour réformer la 
logique péripatéticienne : Ramus, Bacon. — Méthode de Descartes. — 

Port-Royal, Leibnitz, la philosophie Écossaise, le Sensualisme. — 
Tentative de Kant : Hegel. — Travaux que doit faire l'école 
contemporaine pour fonder la logique sur la psychologie.

 
Les hommes ont raisonné, en toute perfection, bien longtemps

avant que la logique n'eût étudié les lois du raisonnement. Le chef-
d'œuvre poétique de l'esprit humain est de cinq ou six siècles antérieur
à l'Organon. Les législateurs ont promulgué leurs codes, les hommes
d'état ont traité les affaires politiques, sans connaître les règles de la
pensée dont ils faisaient un si utile et si puissant usage. Les orateurs
ont persuadé la multitude, et parfois l'ont admirablement servie, sans
avoir le secret de leur éloquence. Les sciences même ont obéi, comme
la poésie, comme la politique, à une sorte d'inspiration qui n'a rien ôté
à la certitude de leurs découvertes. Longtemps avant Aristote, la
médecine avait trouvé les méthodes qui lui sont propres : elle avait
déterminé ses principes, fixé le domaine qui lui appartient. Elle avait
su, par des discussions étendues et régulières, fonder une doctrine qui
est encore aujourd'hui la plus illustre et la plus vaste de toutes. Les
mathématiques n'avaient pas fait moins de progrès que la médecine,
l'éloquence et la poésie. Elles avaient déjà cette forme sévère
qu'Euclide n'a point inventée : les théorèmes qu'elles possédaient
étaient démontrés aussi rigoureusement qu'ils peuvent l'être
aujourd'hui, sans qu'on sût rien alors de la théorie de la
démonstration. Bien plus, au-dessus de tous ces développements
inférieurs de l'intelligence, la philosophie, qui les domine tous en les



résumant, avait fait ses plus sérieuses conquêtes. Sans parler de
quelques philosophes de l'école d'Ionie, sans parler de l'école d'Élée ni
de Pythagore, elle avait trouvé la vraie méthode avec Socrate, l'avait
appliquée avec Platon ; et elle en avait tiré ces vérités immortelles et
fécondes que rappellent ces deux grands noms.

Ainsi donc, avant que la science logique ne fût née, l'esprit humain
avait produit, par sa seule puissance, sans erreur quoique sans guide,
quelques-uns des plus solides monuments dont son juste orgueil
puisse se vanter.

Les formules de la logique une fois connues, en quoi ont-elles servi
le développement de l'intelligence ? Aristote a tracé les lois de la
pensée, comme il a tracé les principes de la politique, ceux de la
morale, ceux de la rhétorique et de la poétique, ceux de l'histoire
naturelle, ceux de la physique et de la météorologie, ceux enfin de la
métaphysique. Mais nous ne voyons pas que cette science des lois de la
raison, ait influé de longtemps sur les progrès de la raison même. Doté
de la logique, le génie grec a fourni sa carrière à peu près comme si la
logique n'existait pas. Il a poursuivi la route commencée, approfondi
les principes découverts : il en a trouvé de nouveaux. Il a continué de
prodiguer au monde tous les trésors qu'il recélait. Et la logique, qui ne
lui avait point donné naissance, ne l'empêcha pas de mourir, quand le
germe qui lui était propre eut porté tous ses fruits, et que, mille ans
après Socrate, un germe plus beau fut venu définitivement l'étouffer en
le remplaçant. La logique, assise sur d'inébranlables bases, cultivée,
accrue par les écoles les plus diverses, enseignée à tous les hommes
éclairés, avait bien pu donner dès lors aux formes de la science plus de
rigueur et plus de rectitude. Mais le mouvement commencé sans elle se
poursuivait sans elle : et elle fut impuissante à le ranimer quand il
s'éteignit. Elle n'avait été qu'une science de plus, ajoutée à toutes les
autres, plus générale qu'aucune d'elles, à certains égards les
comprenant toutes, mais enfin ne donnant à aucune, ni la vie qu'elle-
même perdait, ni des directions dont ces sciences s'étaient toujours
passées, et dont elles se passaient bien mieux encore dans leur agonie.

Dans l'Inde et chez les Arabes, la logique, indigène et parfaitement
originale, ou de simple importation étrangère, a joué le même rôle
absolument que chez les Grecs.

Il est vrai que si, dans le monde ancien, elle n'exerça point
d'influence décisive sur la marche et la fécondité des esprits, ce fut elle



qui, dans le monde héritier et vainqueur de l'Antiquité, entretint une
apparence de vie. Sauvée, seule à peu près du grand naufrage, ce fut
elle qui conserva les traditions de l'intelligence, et qui, plusieurs siècles
durant, suffit à satisfaire presque tous ses besoins. Elle soumit l'esprit
nouveau à une longue et rude discipline, par les discussions les plus
délicates et les plus subtiles. Elle lui donna des qualités puissantes qu'il
ne perdra plus, qui font, en partie, sa grandeur, et dont il a peut-être
oublié, dans son ingratitude, l'origine reculée. Mais si la logique a fait la
Scholastique, berceau de l'intelligence moderne, si longtemps elle fut
exclusivement cultivée par le Moyen Âge, mahométan ou chrétien, il
n'en faut pas conclure que la logique toute seule ait donné aux esprits
cette impulsion que les quatre derniers siècles ont vue grandir, et qui
s'accroît tous les jours sous nos yeux. A côté de la logique, au-dessus
d'elle, il y avait, d'abord, cette énergie naturelle de l'esprit humain qui
ne s'arrête jamais ; puis, une grande religion qui n'était pas faite pour
ralentir sa marche ; et enfin, cette Antiquité tout entière, dont la
logique n'était qu'une faible portion, et qui, par ses chefs-d'œuvre
mieux connus, vint après quatorze cents ans rendre à la pensée son
véritable essor, comme elle lui apportait aussi le véritable goût. Qu'on
ne se méprenne point sur les services que la logique, par les mains de
la Scholastique, toute française et toute parisienne, a rendus à
l'Europe. Qu'on ne dénature point ces services en les exagérant. Elle
imprima certainement à la science moderne, et à toutes les langues
dont elle se sert, une sévérité d'exposition, une précision, une justesse
qu'elles n'auraient point eues sans elle au même degré. Elle avait
habitué les esprits aux plus durs labeurs, et les avait fortifiés par les
pénibles exercices de l'école. Mais ce ne fut pas elle qui les inspira ; ce
ne fut pas même elle qui donna le signal de leur véritable réveil. Après
les avoir jadis soutenus, quand ils étaient languissants et faibles, elle
devint bientôt un embarras et un obstacle, quand ils furent plus
robustes ; et elle fut répudiée par le peuple même qui jadis en avait
fait la première et la plus grande des études. Chose remarquable ! les
progrès de l'intelligence parurent en proportion de l'abandon où la
logique était tombée : et le discrédit que des génies comme Descartes
et Pascal avaient jeté sur elle, et que le siècle suivant avait sanctionné
par le ridicule, n'est pas même aujourd'hui passé. L'esprit
contemporain n'a point encore hautement appelé de cet injuste arrêt,
qu'il ne regarde pas cependant comme définitif.



La logique qui n'a point provoqué les progrès de l'esprit grec, et qui
ne l'a point sauvé de sa ruine, qui entravait l'esprit moderne après
l'avoir aidé, est maintenant une science presque morte ; et les
tentatives faites pour la relever ne sont encore ni générales ni très
puissantes. L'esprit de notre temps, tout aussi bien que celui des deux
siècles antérieurs, ne s'en est pas ému : il a continué ses heureux
travaux, sans demander à la logique des secours dont il ne sentait pas
le besoin ; et nous ne voyons pas que les sciences en aient moins
rapidement avancé. Le désordre, plein de vie d'ailleurs, que leur vaste
domaine présente à l'observation attentive du philosophe, tient à bien
des causes, parmi lesquelles l'abandon des études logiques peut
compter, mais n'occupe pas certainement une place très considérable.

L'histoire, interrogée jusque dans ses témoignages les plus récents,
nous prouve donc que la logique n'a point, sur les destinées de
l'intelligence, cette influence souveraine qu'on s'est plu quelquefois à
lui attribuer, et qu'une philosophie circonspecte ne peut pas, en effet,
lui reconnaître Pour nous, et par l'oubli même où notre temps a laissé
les études logiques, il nous serait difficile de dire, d'après un examen
direct, ce qu'elles pourraient avoir d'utile pour l'éducation et le
gouvernement des esprits. De logiciens, il n'y en a plus, bien que ce
titre ait pu être usurpé par quelques écrivains éloquents, raisonnant
fort bien sans doute, mais profondément ignorants de toutes les règles
qu'ils employaient avec tant de succès. A défaut d'exemples
contemporains, nous pouvons le demander à Montaigne, nous
pouvons le demander à Descartes, à Port-Royal, à Malebranche, au dix-
septième siècle tout entier, à Leibnitz, témoin le plus impartial et le
plus éclairé de tous. N'en appelons point à Bacon, dont l'imagination
passionnée s'emporte à l'invective. Mais tous ces grands esprits sans
exception, que nous disent–ils des résultats de la logique, encore
assidûment cultivée de leur temps ? Ils nous répondent tous par des
accusations unanimes contre le syllogisme, appliqué comme on le
faisait alors. Ils nous répondent bien mieux encore par ces tentatives
plus ou moins heureuses qu'ils ont tous faites, pour substituer aux
anciennes méthodes une méthode nouvelle, et s'ouvrir des routes tout
à fait ignorées à la recherche et à la découverte de la vérité.

A côté du témoignage de l'histoire, ne pouvons-nous pas en placer
un autre beaucoup plus clair et bien moins récusable ? N'est-il pas
évident que la justesse de l'esprit ne tient pas à la culture qu'il a



reçue ? que la nature et Dieu font en cela beaucoup plus que les
enseignements et les habitudes, et que la logique ne peut pas plus,
avec ses formules, toutes vraies qu'elles sont, redresser un esprit
naturellement faux, que l'art du médecin ne peut refaire les
tempéraments débiles ? La logique n'a même presque jamais élevé ses
prétentions aussi haut ; et ce ne sont pas des règles abstraites, même
rigoureusement appliquées, qui peuvent extirper des esprits les vices
ou les faiblesses qui les enchaînent à l'erreur. C'est là le difficile objet
d'une pratique plus délicate et plus rare, que la logique n'enseigne pas,
et dont les règles longtemps cherchées sont encore et resteront
toujours à faire. On n'apprend point à raisonner : tout ce qu'on peut
apprendre, c'est comment l'on raisonne. On n'apprend point à être
poète, mais l'on peut sur les chefs-d'œuvre poétiques noter les traces
du génie, c'est-à-dire, observer la nature dans ses manifestations les
plus éclatantes et les plus vraies. « Ceux qui ont le raisonnement le
plus fort, dit Descartes, et qui digèrent le mieux leurs pensées, afin de
les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader
ce qu'ils proposent, encore qu'ils ne parlassent que bas-breton et qu'ils
n'eussent à jamais appris de rhétorique. » La logique non plus
n'instruisit jamais personne à raisonner ; et tous les hommes, des plus
ignorants jusqu'aux plus éclairés, suivent la spontanéité de leurs
facultés, les uns sans songer à des règles qu'ils ne connaissent pas, les
autres sans se souvenir de règles que la réalité ne peut mettre en
usage.

Quelle est donc la nature de la logique ?
Répondons sans hésiter que la logique est une science, et que le

propre de toute science, ainsi que l'enseigne Aristote, est de nous faire
connaître les choses qui sont, comme le propre de l'art est de montrer
à produire les choses. La science n'est qu'une histoire : elle observe les
faits, elle les classe, les systématise, en étudie les conséquences et les
lois générales. Mais elle ne nous apprend pas à rien créer par les
facultés que nous a données la nature. Elle ne s'adresse en nous qu'à
cette partie de notre intelligence, qui nous met en relation avec le vrai.
Elle ne s'adresse qu'à l'entendement, et ne prétend nous mener qu'à la
connaissance, à la contemplation, et pour parler grec, à la théorie. Sa
fonction n'est que celle-là, bien haute, bien précieuse, mais sans autre
utilité que celle de savoir, et par cela même si souvent reléguée dans le
domaine des chimères et des impossibilités. L'art, au contraire,



poursuit un but moins élevé, beaucoup plus accessible au vulgaire,
mieux compris de lui, et qu'il prend volontiers pour le seul que
l'intelligence doive se proposer, le seul même qu'elle puisse atteindre.
L'art nous apprend à mettre en œuvre cette activité causatrice qui est
en nous, et dont l'exercice est pour l'homme le penchant le plus
naturel et la jouissance la plus vive. Il nous montre à faire, à créer
quelque chose de notre propre fond. L'habitude vient fortifier les
leçons qu'il nous donne ; et pour peu que la nature soit souple et
vigoureuse, l'art a bientôt formé des habiles. La mission de l'art est
toute pratique : il s'inquiète peu d'où il tire ses éléments ; il les emploie
sans les approfondir, souvent même sans les connaître. Ce qui le
préoccupe, c'est de faire et de bien faire. Savoir ne lui importe que
dans la mesure, très restreinte souvent, où toute action de
l'intelligence exige que l'on sache. Le vrai lui est à peu près indifférent :
il ne songe qu'au réel. A ce titre, l'art paraît bien éloigné de la science ;
et pourtant il ne l'est pas. Par la constitution même de la nature
humaine, la théorie et la pratique se tiennent aussi intimement que
l'âme et le corps, unis quoique parfaitement distincts, séparés jusqu'à
certain point, puisqu'il a été donné à l'âme de se réfugier en elle seule,
et de se réduire, en éliminant le corps, dont elle ne peut se détacher, à
la pensée qui la fait ce qu'elle est. Il n'y a point d'art qui ne relève
d'une science, source de ses principes, antérieure à toutes ses
applications, et qui les dirige à son insu, comme l'âme dirige le corps
qui ne la connaît pas. Mais de même que l'âme peut s'abstraire du
corps auquel elle est jointe, la science peut aussi se préserver de tout
contact avec l'art qui découle d'elle. La peine est grande de part et
d'autre ; et ce n'est pas sans péril qu'on tente un isolement que la
nature permet, sans doute, mais qu'elle ne fait point. La science n'est
que selon l'homme tout seul ; l'art est bien plus selon la nature : et
c'est là ce qui donne à la science une supériorité que l'art ne peut
revendiquer pour lui.

Des logiciens de nos jours, même des plus instruits et des plus
graves, ont traité cette question avec une légèreté qu'elle ne mérite
pas. « La logique est-elle une science ? est-elle un art ? vain débat selon
eux, simple affaire de définition, dispute de mots. Il n'y a point d'art
qui ne soit une science, point de science qui ne soit un art : et fixer ici
des limites est un soin aussi peu utile qu'il est embarrassant. » De
quelque autorité que cette opinion s'appuie, on ne peut l'admettre. La



question est l'une des plus importantes qu'on puisse agiter en ces
matières. Si la logique est une science, on ne lui demandera que ce
qu'une science peut donner, et si elle le donne, son devoir sera rempli :
la logique sera justifiée aux yeux du sens commun, comme aux yeux de
la philosophie ; elle tiendra dans le domaine de l'intelligence sa juste
place, et lui rendra tous les services qu'on est en droit d'attendre d'elle.
Si la logique est un art, au contraire, et qu'on lui demande plus qu'elle
ne peut donner, la logique alors sort de ses voies, se méconnaît elle-
même, et poursuit des résultats tout à fait inaccessibles à ses efforts.
Mêler les juridictions est un tort dans la pratique légale : ce n'en est
pas un moindre dans le domaine de la pensée. Fixer les limites des
sciences est tout aussi difficile que de fixer les frontières des états : et
les esprits, malgré ce qu'en ont pu dire les penseurs de Port-Royal (Art
de penser, 1er discours, pag. 29), ne souffrent pas moins que les
peuples de la confusion et des conflits. Au point de vue de la
philosophie, il y a de très fâcheux inconvénients à mêler l'art et la
science, parce que les règles de l'un ne sont pas du tout les règles de
l'autre. Au point de vue du sens commun, il y en a bien plus encore : et
c'est parce que la logique ne rendait pas au vulgaire ce qu'on exigeait
d'elle injustement, qu'elle est tombée, non pas seulement dans
l'abandon, mais dans le mépris. C'est donc tout autre chose qu'un
« intérêt verbal » qui s'agite ici. Il y va d'une partie considérable de la
philosophie d'abord, de la science humaine, de l'intelligence même. Il
est vrai qu'en équivoquant sur les mots d'art et de science, on peut
résoudre la question par une fin de non-recevoir très facile : mais la
question, tranchée en apparence, n'en demeure pas moins au fond la
même ; et il reste toujours à savoir précisément ce que la logique peut
faire pour la direction des esprits, et jusqu'où doit s'étendre
l'espérance légitime que nous pouvons fonder sur elle. Le sens commun
s'étonnera toujours que la logique ne mène pas infailliblement à la
vérité : la logique s'ignorant elle-même le lui promettra quelquefois, et
ne tiendra pas des promesses qu'elle n'aurait point dû faire. Ces
exigences d'une part, cette vaine condescendance de l'autre, sont-elles
sans dangers ? Non sans doute, et la question vaut parfaitement la
peine qu'on s'y arrête et qu'on l'approfondisse.

Les logiciens anciens ne s'y sont pas trompés. Il n'y a pas un
commentateur grec ou arabe, il n'y a pas un scholastique, qui n'y ait
donné la plus sérieuse attention. Ceci devait suffire pour avertir les



critiques modernes. Un litige tant de fois renouvelé, et qui se
renouvelle toutes les fois qu'on touche à la logique, a nécessairement
de l'importance. Il est du devoir d'un logicien qui tient à ne pas
compromettre la science, de le vider dès ses premiers pas. Aussi
presque tous l'ont fait, et tous ont eu raison de le faire, bien qu'ils
soient loin d'y avoir tous réussi. On peut signaler comme une chose
singulière, et Ramus ainsi qu'Omer Talon, son éditeur, l'ont déjà
remarqué, que le père de la logique, l'auteur de l'Organon, soit le seul à
peu près qui n'ait pas touché ce point de discussion. Il n'a nulle part
défini la logique, dans les ouvrages qui nous sont parvenus, négligeant
cette question spéciale, du moins sous la forme où elle a été plus tard
si souvent débattue. « Preuve nouvelle, dira-t-on : si cette question
était si grave, Aristote ne l'eût pas omise. » Mais cette objection n'est
que spécieuse. Aristote a beaucoup mieux fait que de définir la logique,
que de vouloir déterminer son étendue, par les limites toujours
contestables d'une définition. Il a marqué ces limites d'une manière
éternelle par les ouvrages qu'il nous a laissés. Une définition, quelles
qu'en eussent été la justesse et la compréhension, n'aurait pas si bien
fait. Aristote a tracé en caractères ineffaçables la nature et la
circonscription de la logique : et ces caractères sont clairement écrits
dans les Catégories, l'Herméneia et les Analytiques. Il a fait la part
admirablement exacte de la science et de l'art, de la théorie et de la
pratique. Il n'a pas, si l'on veut, épuisé complètement l'une et l'autre ;
mais il les a si nettement distinguées qu'il n'est presque plus possible
de les confondre. La dialectique et la sophistique appartiennent à l'art,
loyal ou frauduleux, de même que les quatre traités qui précèdent
appartiennent exclusivement à la science. Si donc Aristote n'a pas
défini la logique, comme les progrès de l'analyse ont exigé plus tard
que le fissent ses disciples, l'Organon, dans son vaste ensemble, avec
les deux domaines que l'auteur lui-même y sépare, n'est qu'une longue
définition, irréfutable quand on sait la comprendre, et que les plus
profondes investigations qui ont suivi n'ont pu que confirmer.

Il ne faut donc pas dire avec M. Hamilton, juge d'ailleurs si
compétent dans ces matières, « que les notions inexactes qui ont régné
et qui règnent encore sur la nature et le domaine de la logique doivent
être principalement attribuées à l'exemple d'Aristote et à son
autorité. » (Frag. de Philosophie, tr. par M. Peisse, p. 218.) Aristote n'a
point inspiré ces erreurs : une définition, s'il l'eût faite, ne les aurait pas



prévenues. Ses ouvrages eux-mêmes, bien autrement décisifs qu'une
simple définition, n'ont pu les empêcher : voilà ce qu'il fallait dire. Mais
qu'Aristote se soit mépris sur la nature de la logique, au point de
n'avoir fait que de la logique appliquée au lieu de logique pure, c'est là
très certainement une assertion exorbitante. Elle sera réfutée plus loin.

Ici, d'ailleurs, il faut laisser de côté les discussions si longues, parfois
si subtiles, quelquefois si profondes et si vraies, des commentateurs
grecs, latins, arabes, sur la nature de la logique. Qu'il suffise de
conclure et de maintenir qu'elle est une science, qu'elle observe des
faits, sans avoir plus à faire que de les bien observer ; et que si elle
descend à enseigner un art, c'est une sorte de hors-d'œuvre auquel elle
n'est pas tenue, et qui n'est pas sans dangers pour elle.

La nature de la logique étant ainsi fixée, il reste à savoir quel est
l'objet de cette science. L'objet d'une science est véritablement ce qui la
constitue ; c'est ce qui la distingue de toutes les autres. Si cet objet est
vague, indéterminé, les limites de la science sont indécises, obscures, et
la science court risque de s'étendre démesurément, ou de se
restreindre sans plus de raison. Les sciences qui discernent le mieux
leur objet, deviennent en général les plus claires et les mieux faites de
toutes. Réciproquement, une science, quand elle est bien faite, peut
discerner parfaitement son objet. C'est la condition préalable de sa
perfection et de ses succès. S'il est au monde une science bien faite,
c'est la logique sans contredit. Ecoutez Reid et Kant, témoins également
recevables, bien qu'à des titres différents : « Voilà deux mille ans et
plus, nous dit Reid revenu à des sentiments plus équitables, voilà deux
mille ans et plus, que les règles de la logique ont été fixées par
Aristote, et qu'elles ont été invariablement reproduites par tous les
philosophes qui l'ont suivi. » Et Kant, qui n'a jamais varié dans son
admiration, ajoute : « On voit que la logique possède le caractère d'une
science exacte depuis fort longtemps, puisqu'elle ne s'est pas trouvée
dans la nécessité de reculer d'un pas depuis Aristote. Ce qu'il y a
encore de remarquable, c'est qu'elle n'a pu faire jusqu'ici un seul pas
de plus, et qu'elle semble, suivant toute apparence, avoir été
complètement achevée et perfectionnée dès sa naissance. » (Trad. de
M. Tissot, tom. 1, p. 2). Ce grand témoignage n'est pas une erreur de
l'enthousiasme. Ce sont des émules et des adversaires qui déposent.
Bien plus, les siècles avaient devancé ce témoignage, et l'histoire de la
philosophie le confirme. Auprès du vulgaire des savants, la logique



jouit de la réputation d'avoir une exactitude égale à celle des
mathématiques ; auprès des philosophes, qui savent où les
mathématiques puisent la leur, la logique pourrait presque passer pour
la seule science exacte. Ce n'est donc pas trop dire pour personne, que
d'affirmer que la logique est une science bien faite, et qu'elle a dès
longtemps distingué son objet de façon à ne plus s'y méprendre.

Cet objet, quel est-il donc ? Devons–nous répondre avec Kant, que
la logique est la science des lois nécessaires de l'entendement et de la
raison en général, ou avec Kant encore et M. Hamilton, la science des
lois formelles de la pensée ? La logique est bien cela, si l'on veut. Mais
les lois nécessaires, les lois formelles de l'entendement, de la pensée,
c'est une expression bien étendue, bien vague. Il y a des lois
nécessaires de l'entendement ailleurs que dans la logique : la
métaphysique en étudie quelques-unes, la psychologie en étudie
d'autres ; et Kant s'efforce avec le plus grand soin de distinguer la
logique de toutes deux, en quoi l'on ne peut que l'approuver. Parler
des lois nécessaires, ce n'est pas assez dire, ou plutôt c'est dire trop.
Oui, les lois que la logique étudie sont nécessaires : mais elles ne sont
pas les seules à l'être dans l'entendement. Oui, l'entendement et la
raison ont des lois nécessaires, mais la logique ne les étudie pas toutes
sans exception. Quant aux lois formelles de la raison, il n'est guère plus
facile de bien comprendre et de justifier cette définition. Sans doute la
logique ne s'occupe que de la forme ; elle ne s'occupe pas de la matière
de la pensée. Mais ces lois formelles peuvent s'étendre elles-mêmes à
plus ou moins d'objets. Aristote, pas plus que M. Hamilton, n'entendait
faire entrer la matière de la pensée dans la logique ; il entendait tout
aussi bien que lui ne rechercher que des lois formelles. Et pourtant,
Aristote a compris dans la logique des parties que M. Hamilton en
exclut impitoyablement ; car il n'est pas un des six traités de ce grand
système qui trouve grâce devant sa critique ; et l'on pourrait conclure,
comme le philosophe écossais n'hésite point à le faire, qu'Aristote a
connu l'objet de la logique beaucoup moins bien que la plupart de ses
successeurs. Parler des lois formelles de la pensée, ce n'est donc pas
désigner très nettement l'objet de la logique. Pour l'auteur du
Criticisme, les lois formelles de la pensée seraient tout aussi différentes
de celles de M. Hamilton, que pourraient l'être celles de l'auteur de
l'Organon.

En ceci, c'est encore Aristote qu'il faut consulter ; c'est lui encore



qui, sur ce point, a tout avantage. Écoutez comment il s'exprime en
commençant les Analytiques : « D'abord nous dirons le sujet et le but
de cette étude : le sujet, c'est la démonstration ; le but, c'est la science
démontrée. » La démonstration, tel est donc le résultat final que
poursuit la théorie ; la science inébranlablement assise sur la
démonstration, voilà ce qu'elle obtient. Il n'en faut pas davantage à
l'esprit humain ; il ne peut pas en demander plus à la logique : et c'est
la grande promesse que l'Organon lui a religieusement tenue. La
science démontrée est une science éternelle, Aristote l'a dit, et les
mathématiques le prouvent avec pleine évidence. Que faudrait-il de
plus aux désirs de l'homme ? L'éternité peut entrer dans ses
conceptions ; et s'il n'a point la vérité tout entière, la portion du moins
qu'il en a, démontrée parce qu'elle est éternelle, rattache
indissolublement son esprit à tout ce que son esprit peut concevoir et
rêver de plus grand. A cette question : quel est l'objet de la logique ?
Aristote répond : c'est la démonstration. Approfondissez cette réponse,
et vous verrez sans peine qu'il n'y en a ni de plus simple, ni de plus
vraie. Ramus, malgré son argumentation ardente et prolongée, n'a pu
le moins du monde l'ébranler, loin de la détruire. (Ramus, Scholae
dialecticae, liv. 1, ch. 5.)

Il ne peut pas d'abord subsister ici la moindre équivoque. On sait,
aussi clairement qu'il est possible de savoir, ce que c'est que la
démonstration. Si la composition même du mot n'en donnait le sens le
plus manifeste et le plus intelligible, on pourrait recourir aux
définitions aussi nettes que nombreuses que l'Organon en peut fournir.
La démonstration, c'est le procédé de l'esprit qui, en partant de
principes évidents par eux-mêmes, arrive, par un chemin direct, à des
conséquences tout aussi certaines, parce qu'elles sont tout aussi
nécessaires. La démonstration, c'est le syllogisme scientifique, le
syllogisme qui porte la science avec lui, et nous met en rapport avec la
vérité, d'abord, par le principe dont il part, et ensuite, par la
conséquence à laquelle il aboutit. Les principes sont vrais et
nécessaires : la conclusion est vraie et nécessaire comme eux. Que veut-
on de plus ? que peut-on même imaginer au-delà ? c'est la limite du
savoir de l'homme. La logique fait ici les deux seules choses qu'elle
puisse faire. Elle nous indique, d'abord la forme que le raisonnement
doit revêtir pour être régulier, concluant : elle nous montre de plus, les
conditions que les principes doivent remplir pour que le syllogisme soit



démonstratif. Les principes remplissent-ils ces conditions ? sont-ils vrais
ou faux ? c'est là une question à laquelle la logique proprement dite
n'a point à répondre, que l'esprit humain, il est vrai, se pose toujours
et a toujours le droit de se poser. Mais c'est la méthode qui, au-dessus
de la logique et de ses règles abstraites, venant les compléter et les
mettre en rapport avec la réalité et la vie, doit répondre à cette
question, que la spontanéité d'un esprit naturellement juste résout
bien mieux encore que la méthode. On sait donc sans la moindre
obscurité ce que c'est que la démonstration, et dire que l'objet de la
logique c'est la démonstration, c'est l'indiquer aussi clairement qu'il est
possible de le faire. Les lois nécessaires de l'entendement, les lois
formelles de la pensée, ce n'est pas une définition inexacte ; c'est
seulement une définition moins précise.

La démonstration étant la fin de la logique, la logique se trouve
ainsi définie, non pas tout à fait par l'objet qui en est la matière, mais
par l'objet qu'elle poursuit. La définition en vaut-elle moins pour cela ?
non certainement. Les sciences se définissent tout aussi bien par le but
auquel elles aspirent, que par l'objet même qui est la matière de leurs
spéculations. La médecine est tout aussi bien définie, quand on dit
qu'elle est l'art de guérir, que la géométrie peut l'être, quand on la
définit, la science de l'étendue, ou que l'arithmétique, quand on la
définit, la science des nombres. Ici, c'est par l'objet même de la science
qu'on la définit : là, c'est par le but qu'elle se propose. De part et
d'autre, la définition remplit la condition qu'elle doit toujours remplir.
Elle fait parfaitement connaître l'objet qu'elle doit désigner, en l'isolant
de tous les autres. On peut donc définir la logique par le but qu'elle
recherche, tout aussi bien que par la matière dont elle est en quelque
sorte composée.

Il y a de plus à ceci cet immense avantage que, le but une fois fixé,
toutes les parties de la science viennent se classer, se subordonner les
unes aux autres dans le rapport même qu'elles soutiennent avec ce
but. La démonstration n'est point une chose simple. L'analyse y
découvre des éléments aussi nombreux que divers ; et ces éléments,
observés un à un, mis dans l'ordre de leur importance, rangés d'après
leur simplicité ou leur complication, relativement au grand tout qu'ils
composent, peuvent être systématisés d'une façon qui n'a plus rien
d'arbitraire. Les traités qui forment l'Organon se suivent dans un ordre
qui ne peut être changé, sous peine de confusion. Et même quand c'est



une autorité antique comme celle d'Adraste d'Aphrodise, qui nous
propose de les déplacer, cette autorité mérite à peine d'être discutée,
loin qu'elle mérite d'être suivie. Tout, dans un système de choses qui
ont une fin, doit s'ordonner selon cette fin même ; et la méthode est ici
la méthode si connue que suit en tout l'esprit humain ; il faut s'élever
du plus simple au plus composé. La logique part des catégories pour
atteindre la démonstration : elle part des choses pour monter jusqu'à
la forme la plus achevée de la pensée scientifique. L'ordre, la régularité,
la discipline inflexible, voilà ce qu'on gagne dans la logique en la
définissant par le but qu'elle cherche et qu'elle atteint, plutôt que par
l'objet qui la forme. Dans toute science cette discipline est désirable. En
logique elle l'est beaucoup plus qu'ailleurs ; et si la logique ne sait pas
se l'assurer à elle-même, à quels titres prétendra-t-elle l'imposer aux
autres sciences, qui la lui demandent cependant, et qui ne peuvent la
recevoir que d'elle seule ? C'est là, qu'on n'en doute pas, l'un des plus
grands mérites de l'Organon. La science, toujours préoccupée du but
qu'elle veut toucher, ne s'écarte point un seul instant de sa route ; elle
est admirablement ordonnée, et deux mille ans d'études n'ont pu rien
modifier à cet ordre indestructible. On peut bien dire avec Kant (trad.
de M. Tissot, p. 2), que l'Organon contient quelques subtilités
superflues, quelques obscurités, nuisibles seulement à l'élégance, et
non point à la certitude de la science. On ne peut pas dire avec M.
Hamilton « qu'Aristote ait laissé à ses successeurs beaucoup à ajouter,
beaucoup à retrancher, le tout à simplifier et à mettre en ordre. »
(Fragments de philosophie, trad. par M. Peisse, p. 220.) Il faut bien
qu'on le sache, l'ordre qu'Aristote a donné est le seul ordre véritable.
L'altérer, c'est bouleverser la science tout entière, c'est la faire tomber
dans l'anarchie. Il est possible que certains détails dans ce prodigieux
édifice présentent quelque désordre, quelque confusion. Mais ce sont
des détails sans importance, comparés à l'ensemble ; ces taches sont
peu nombreuses et peu graves, et il n'est point de main assez délicate
et assez habile pour les enlever, même celle de Thémistius ou de
Zabarella. C'est la partie humaine de l'œuvre ; et de tels défauts, à côté
de telles qualités, sont, même pour les plus sévères, tout à fait
imperceptibles. On peut ajouter à la logique en la faisant précéder
d'une partie nouvelle qui en montrerait la base et l'origine
psychologique, en la faisant suivre d'une autre partie qui en indiquerait
les applications possibles. Mais dans l'espace déjà si vaste où s'est mû



Aristote, il a tout vu, tout classé, tout fixé à jamais. L'Organon est
comme un de ces monuments d'architecture auxquels on peut
adjoindre des constructions nouvelles, qu'on peut développer par des
accroissements devenus indispensables, mais auxquels on ne touche
pas, parce qu'ils ne sont jamais à refaire, et que le mieux, c'est de les
prendre pour modèles et régulateurs éternels. L'ordre de la logique
résulte donc rigoureusement de la définition même qu'Aristote en a
donnée : et par un de ces coups de hasard, qui ne sont que des coups
de génie, il a doté la science de la seule définition qui puisse à la fois,
et la faire clairement connaître, et la systématiser.

La définition de Kant n'en peut pas faire autant : l'ordre que
présente la Critique de la raison pure n'est qu'un ordre apparent. La
main d'un novateur peut le changer parce qu'il est arbitraire : l'ordre de
l'Organon ne changera point tant que la science sera comprise. Il faut
bien, du reste, le remarquer : quand Aristote dit que le but de la
science qu'il fonde, c'est la démonstration, il dit infiniment plus qu'on
n'a fait ensuite, quand on a prétendu que l'objet de la logique, c'était
le procédé du raisonnement. M. Hamilton a parfaitement réfuté cette
dernière opinion, qui n'a été soutenue que rarement, et par des
logiciens d'ailleurs peu illustres.

Il ne suffit pas, du reste, pour se bien rendre compte de ce qu'est la
logique, de savoir qu'elle est une science et non un art, et qu'elle a
pour objet la démonstration ; il faut, de plus, savoir de quelle espèce
est cette science, et quels sont les rapports qu'elle soutient avec toutes
les autres. Les faits dont s'occupe la logique, en tant que science, sont
des faits d'un ordre particulier, accessibles surtout à l'observation
intérieure, où les sens n'ont, pour ainsi dire, rien à voir. La logique, il
n'est pas besoin d'insister sur ce point, est une science rationnelle, que
l'esprit fait et construit à la façon des mathématiques. La science des
mathématiques n'est pas pure de tout empirisme : la logique ne l'est
pas davantage. Sans les formes que l'étendue a présentées d'abord à la
sensibilité, on peut douter que les mathématiques eussent jamais
trouvé les leurs. Les formes, les figures que les objets nous offrent sont
irrégulières : les figures idéales des mathématiques sont d'une
régularité parfaite. Avec quelque soin qu'on trace un cercle, sur le
modèle même du cercle que l'on conçoit, ce cercle, du moment qu'il
devient matériel, devient plus ou moins imparfait. Il n'y a pas dans la
réalité de cercle qui ait ses rayons parfaitement égaux, pas de triangle



matériel qui ait ses trois angles parfaitement équivalents à deux droits.
Dira-t-on pour cela que les mathématiques sont une science
imaginaire ? Non, sans doute : mais on dit qu'elles sont une science
rationnelle. Il est de même de la logique. Certainement elle n'eût
jamais conçu ses formules parfaites, sans les formules irrégulières que
le langage humain, et la pensée dans son jeu naturel, lui offrent sans
cesse : L'homme ne raisonne pas comme la logique le forcerait à
raisonner, si elle avait à régler la pratique de son raisonnement, ce
qu'elle n'a pas du tout la prétention de faire. Mais la logique, sous
cette confusion apparente des raisonnements ordinaires, découvre les
lois qui les régissent. Ce n'est pas elle qui les leur impose, c'est elle qui
les constate. Elle a de plus cette supériorité sur les mathématiques
que, quand elle veut réaliser ses formules, elle le fait d'une manière
parfaitement adéquate. Le syllogisme donne la figure logique dans
toute sa pureté, dans toute sa force idéale. La matière sur laquelle les
mathématiques essaient de réaliser leurs résultats, vient toujours les
altérer par son imperfection nécessaire. Pour les formes logiques, la
matière n'importe absolument en rien : le syllogisme démonstratif,
dans quelque langue qu'il soit exprimé, de quelque façon qu'il soit
tracé, n'en porte pas moins son évidence avec lui. C'est qu'il s'adresse à
ce discours intérieur de l'esprit, que la parole du dehors représente
d'une manière bien plus exacte que les figures matérielles de géométrie
ne représentent les pures conceptions qui leur donnent naissance. La
logique peut même imposer, dans une certaine mesure, ses formules
inflexibles au raisonnement ; l'exemple de la Scholastique, et tous les
ouvrages de logique le prouvent. Mais ces formules ne sont pas du tout
celles que suit le raisonnement naturel de l'homme, bien qu'au fond il
les recèle. Ce ne sont pas même les formules que la logique adopte
habituellement, quand elle veut se produire et faire connaître ses
résultats. C'est ainsi que nous pouvons donner aux corps de la nature
des formes mathématiques ; mais d'eux-mêmes ils ne les ont presque
jamais.

La logique n'est donc pas pure de tout empirisme. Le langage est la
source où elle a puisé tous les éléments primitifs dont elle a bâti, plus
tard, son solide édifice. L'étymologie même de son nom en fait foi ; et
l'esprit humain n'a jamais su mieux discerner, ni mieux exprimer le
rapport de deux choses indissolubles, qu'il ne l'a fait dans la langue
grecque, en rattachant grammaticalement la logique au langage, soit du



dehors, soit du dedans. Le génie indien n'a pas aussi bien vu les deux
côtés de la question, et la logique n'est pour lui, dans l'appellation que
Gotama lui donne, que l'art de la discussion, et rien de plus.

Il ne faut donc pas entendre par science rationnelle une science qui
aurait fait un divorce complet avec l'expérience. Toute science, quelles
que soient à cet égard ses prétentions contraires, part de l'observation
et ne peut pas s'appuyer sur une autre base. Kant a beau faire : sa
raison pure n'est pas aussi pure qu'il le croit. Il emprunte d'abord à la
sensibilité deux éléments indispensables de toute connaissance, de
tout concept, le temps et l'espace ; il emprunte aux jugements formulés
dans le langage sa liste des Catégories ; il emprunte encore à
l'expérience, quoi qu'il en puisse dire, les trois Idées sur lesquelles il
essaie de confondre la raison de l'homme, et de lui infliger une
salutaire humiliation. D'où peuvent être tirés les mots et leurs
rapports, si ce n'est de l'observation ? D'où peuvent être tirées les
propositions, si ce n'est de l'observation encore ? Le syllogisme lui-
même, est-ce la logique qui le crée ? est-ce l'esprit qui l'imagine ? Non
sans doute. Le syllogisme est caché dans tout raisonnement humain. La
logique le dégage de tous les éléments accessoires, étrangers, dont ce
langage doit le couvrir et le fortifier, pour arriver au but qu'il se
propose. Mais la logique ne fait ni le syllogisme, ni la proposition, ni les
rapports des mots, dont la proposition est essentiellement composée.
Elle peut être pure de toute application ; mais lui demander de
répudier tout empirisme, c'est lui demander un tour de force, dont elle
n'est pas plus capable que toute autre science. L'abstraction peut bien
quelquefois aller jusqu'à ce point d'illusion, qu'elle oublie les éléments
réels dont elle part ; mais c'est le philosophe qui commet cette erreur :
la science n'y est pour rien. La logique peut donc se faire gloire, car c'en
est une pour des juges prévenus, d'être une science d'observation. Le
langage est un premier champ pour elle, et celui-là contient déjà tout.
Mais elle en a de plus un autre, c'est-à-dire, cette parole intérieure de
l'âme qui ne procède pas autrement que la parole du dehors, dont les
opérations sont plus délicates sans doute, et surtout plus rapides, mais
n'en sont pas moins toutes pareilles.

Pour observer ce discours du dedans, et mieux analyser celui du
dehors, quel procédé la logique peut-elle suivre ? Il n'y en a qu'un seul,
et c'est la réflexion. Voilà donc la logique qui entre dans le domaine de
la psychologie, ou pour mieux dire, qui ne peut se faire sans



psychologie. Mais ne craignons pas qu'elle perde par là rien de son
originalité, et qu'au contact d'une autre science, elle dépouille sa
propre nature. C'est la démonstration qu'elle doit construire : elle
n'emprunte donc à la psychologie que les matériaux utiles à la
démonstration. Tous les autres, elle les rejette et ne les connaît pas ; et
ses emprunts sont nettement limités par l'usage même auquel elle les
destine. C'est la psychologie seule qui pourra lui apprendre comment
se forment, dans la pensée, ces notions générales, sans lesquelles le
raisonnement et la science seraient impossibles. Seule elle pourra lui
apprendre, d'où vient cette évidence qui éclaire les principes, et qui,
des principes, réfléchit son éclat jusque sur les conséquences, quelque
éloignées qu'elles soient. La psychologie enveloppe les lois de la
logique, comme elle enveloppe les lois de la morale. Ce n'est pas la
conscience qui nous fait agir suivant la règle du devoir : elle ne
détermine pas chacune de nos actions particulières. Mais c'est elle,
quand on sait l'interroger, qui nous révèle ce qu'est la règle que
l'homme doit inviolablement garder. De même pour la logique : les lois
qui la constituent, c'est la réflexion qui nous les donne dans toute leur
clarté, dans toute leur étendue ; ce n'est pas elle qui les fait. L'esprit en
s'observant lui-même, trouve en lui et par une même voie les lois de la
logique et celles de la morale.

C'est l'abstraction qui les dégage de ce fonds commun de la
conscience où elles sont mêlées encore aux lois de la métaphysique.
Mais une méthode sage et éclairée saura bien empêcher que la
psychologie ne se confonde avec la logique, et ne la dénature, comme
Kant l'a si bien dit. Elle ne sera pas moins circonspecte à l'égard de la
métaphysique. Mais aussi parce qu'elle sera sage, elle devra faire la
part de l'une et de l'autre, dans leurs rapports avec la logique, dont ni
l'une ni l'autre ne peut être totalement séparée.

De cette union évidente de la logique, de la psychologie et de la
métaphysique, il ressort cette très grave conséquence, que toutes trois
passent nécessairement, à un certain degré, dans le domaine de toutes
les sciences inférieures. Toute science, à quelque rang qu'on la place
d'après l'objet même dont elle s'occupe, ne peut être qu'à ces trois
conditions : elle est faite par l'esprit ; elle revêt une certaine forme ;
elle étudie un certain être. Les sciences particulières ne s'inquiètent en
rien de ces trois conditions de leur existence. Elles ne voient pas qu'en
observant l'être même qui leur donne leur appellation propre, elles



étudient en partie aussi les lois universelles de l'être, réfléchies sous
l'angle de celui-là, quelque étroit que cet angle puisse sembler. Elles ne
voient pas que l'esprit qui observe, apporte avec lui les lois qui lui sont
essentielles, les formes qu'il lui faut toujours adopter. Sans la
psychologie, sans la logique, sans la métaphysique, elles ne seraient
pas ; et elles ne connaissent cependant ni l'ontologie, ni la logique, ni
la psychologie. Elles s'effraieraient presque de les connaître. Cette
ignorance et cette répulsion n'ont rien qui nous doive étonner. Il faut
que les sciences particulières suivent l'instinct qui mène l'intelligence ;
il faut qu'elles lui obéissent sans réflexion, sous peine de rester en
route et de manquer à ce qu'on attend d'elles. La réflexion n'appartient
qu'à la philosophie, qui d'ailleurs ne la garde point pour elle seule, et
qui, dans une certaine mesure, la communique, en se communiquant
elle-même, à tous les degrés, infimes ou supérieurs, de l'intelligence et
de la pensée.

De ces trois éléments de toute science, logique, psychologie,
métaphysique, les deux derniers disparaissent en général presque
complètement des sciences particulières. La logique au contraire y
conserve toujours des traces évidentes qui la révèlent. D'où vient cette
différence ? et pourquoi de trois éléments, qui sont indispensables à
titre égal, deux restent-ils dans l'ombre, tandis que l'autre se produit, si
ce n'est dans toute sa lumière, assez clairement du moins pour qu'on
ne puisse le méconnaître ? C'est que l'esprit, bien qu'il soit toujours
présent à lui-même dans tout acte de connaissance, dans toute science
par conséquent, s'abandonne à sa spontanéité, et ne revient qu'à
grand-peine sur soi ; le dehors l'attire, la nature le séduit et le captive ;
il n'aperçoit qu'elle, et se perd complètement de vue. Il faut qu'il
disparaisse à ses propres yeux pour qu'il puisse voir autre chose. La
psychologie détruirait la science particulière, de même que le regard,
porté sur une seconde chose, nous enlève la vue de la première.
D'autre part, la métaphysique ne peut pas subsister dans les sciences
plus que la psychologie. La métaphysique s'occupe des lois universelles
de l'être. La science ne s'occupe, elle, que d'un être particulier ; ce sont
les principes spéciaux, les affections spéciales de cet être qui lui
importent. Voilà donc ce qui fait que dans les sciences, la psychologie
et la métaphysique se montrent à peine, ou, pour mieux dire, ne se
montrent pas.

En est-il de même de la logique ? et peut-elle disparaître de la



science aussi complètement que les deux autres ? La science peut-elle
se passer de la forme, comme elle se passe de la réflexion, qui est sa
cause, comme elle se passe de la métaphysique, qui est sa matière ?
Non, sans doute. La science, sous peine de n'être plus science, doit
avoir une forme régulière, systématique, rigoureuse. Plus la science est
exacte, plus même sa forme est sévère : et cela est tellement vrai que
les mathématiques, dont l'orgueil, pourrait-on dire, s'est adjugé par
droit d'excellence le nom général de la science, les mathématiques ont
presque la forme pure, la forme idéale de la logique. Elles procèdent
par principes et par conséquences ; elles font presque toujours des
syllogismes en forme. C'est à peu de chose près de la logique dans
toute sa sécheresse et sa pureté. Les mathématiques en tirent vanité,
et c'est avec raison. Seulement, il ne faut pas, comme elles le font
quelquefois, qu'elles se méprennent sur elles-mêmes, et qu'elles
essayent de détrôner la logique en se substituant à elle. Pascal a
commis cette énorme erreur, que Malebranche aurait partagée
volontiers : « La logique, selon lui, a peut-être emprunté les règles de la
géométrie, sans en comprendre la force. » Puis, par une confusion non
moins erronée, il ajoute : « La méthode de ne point errer est
recherchée de tout le monde : les logiciens font profession d'y
conduire ; les géomètres seuls y arrivent. » Pascal, comme on le voit,
confond l'art avec la science ; et parce que les logiciens ne conduisent
pas infailliblement au vrai, il immole la logique à ses chères
mathématiques. C'est Leibnitz qui a pleine raison, quand il dit
contrairement à Pascal. « La logique des géomètres est une extension
ou promotion particulière de la logique générale. » Les mathématiques
empruntent donc la puissance de leur forme à la logique, loin de la lui
donner. Mais les mathématiques, si elles doivent tant à la logique, ne
sont pas les seules à lui devoir. Toutes les sciences se rattachent à elle ;
toutes lui empruntent, dans la mesure de leur objet et de leurs forces,
des expositions, des démonstrations plus ou moins régulières, qu'elle
seule inspire et soutient. Quand elles ont à se défendre contre des
attaques que suscitent souvent leurs guerres intestines, elles trahissent
bien plus clairement encore les secours qu'elles demandent à la
logique. La polémique des sciences révèle plus nettement le procédé
qu'elles suivent ; mais ce procédé, que la polémique met au jour, l'avait
devancée ; et pour être auparavant moins visible, il n'en était pas
moins réel.



Au-dessous des sciences, les arts obéissent tout comme elles à la
logique. On n'entend même point ici parler de la rhétorique où cela est
de pleine évidence ; mais la poésie, toute libre qu'elle paraît, quels que
soient son enthousiasme et son essor, ne peut pas plus se soustraire à
ce joug bienfaisant que la rhétorique, les sciences ou les
mathématiques. La forme est de moins en moins austère : l'enveloppe
qui recouvre la charpente logique devient de plus en plus vivante et
gracieuse. Mais la logique n'en conserve pas moins ses droits ; et c'est
elle qui, par son influence toute puissante quoique secrète,
immortalise les chefs-d'œuvre en en faisant les modèles du goût.

Il ne serait pas difficile de prouver que, bien loin de ces
développements sévères ou charmants de la pensée, les
développements des beaux-arts proprement dits, et toutes les
applications de la pratique même, ignorante ou éclairée, relèvent, elles
aussi, de cette Reine des sciences et des arts, comme le disait jadis
l'École dans sa naïve et très profonde admiration. Leibnitz a très bien
remarqué « qu'on peut réduire à ce tissu de raisonnements toute
argumentation même d'un orateur, mais décharnée et privée de ses
ornements, et réduite à la forme logique. » Aristote était allé plus loin,
et il n'avait pas hésité à voir dans chacune des actions de l'homme, ou
même des animaux, comme la conclusion d'un syllogisme, dont
l'intelligence et la sensibilité fourniraient les prémisses.

La logique domine donc, non seulement les actes réfléchis de la
raison, elle domine encore les élans spontanés de l'inspiration ; bien
plus elle domine les mouvements, même de l'obscur instinct.

Puisque la logique tient une si large place, il semble qu'il y aurait
contradiction à soutenir qu'elle n'est point utile. Si c'est elle au fond
qui fait la force de tous les raisonnements, qu'ils soient ou non
exprimés par des signes sensibles ; si sans elle les mathématiques, les
sciences, les arts même, ne sont que confusion et désordre
inintelligible, il devrait s'ensuivre que l'étude de la logique est la plus
haute et la plus urgente de toutes. Base et principe de tout ce que
comprend et fait l'intelligence, pourquoi, si elle était connue, d'abord
et par elle-même, ne donnerait-elle pas à la raison « cet art
d'infaillibilité » que Leibnitz prétendait trouver en elle ? Pourquoi ne
serait-elle pas cette mathématique universelle de Descartes et de
Leibnitz, antérieure à toutes les autres sciences, supérieure à toutes,
faite pour les gouverner, parce que seule elle serait digne de cette



domination souveraine ? Il n'en est rien pourtant. La royauté décernée
par les uns, souhaitée par les autres, n'est qu'un rêve. L'histoire nous
l'a prouvé ; et l'expérience de chaque jour, qui n'est que la
continuation et la préparation de l'histoire tout à la fois, ne nous le
prouve pas moins. La logique ne domine pas les sciences, au sens où on
l'a souvent prétendu. Ce n'est pas la logique qui a fait de Descartes et
de Leibnitz, ses admirateurs, les deux grands génies que nous savons :
ce n'est pas elle qui a fait Aristote, puisqu'il l'a fondée, pas plus qu'elle
n'avait fait Socrate et Platon, Hippocrate et Pythagore.

Comment donc la logique est-elle utile ? Elle est utile, comme l'est
toute science. Elle nous apprend, Aristote pourrait ici le répéter, ce qui
est. Elle n'est obligée à rien de plus. Seulement, ce que nous apprend la
logique, l'objet dont elle s'occupe, l'être étudié par elle à l'exclusion de
tous les autres, c'est le plus important sans contredit, humainement
parlant, que l'homme puisse étudier. C'est l'esprit de l'homme ; c'est le
procédé nécessaire que suit sa raison dans tous ses actes réguliers et
complets. La psychologie étudie bien aussi l'esprit de l'homme ; c'est
même là son objet unique et tout à fait spécial : mais elle l'étudie dans
les éléments primitifs qui le composent. La logique l'étudie dans l'une
de ses modifications, et non plus en lui-même. Elle l'étudie non pas
seulement en tant qu'il est, mais en tant qu'il raisonne ; non pas en soi,
mais dans l'un de ses accidents, comme dirait le Péripatétisme, dans le
plus grave et le plus ordinaire de tous.

Sans la logique, l'esprit de l'homme peut admirablement agir,
admirablement raisonner ; mais sans elle, il ne se connaît pas tout
entier : il ignore l'une de ses parties les plus belles et les plus fécondes.
La logique la lui fait connaître. Voilà son utilité : elle ne peut pas en
avoir d'autre.

Est-ce donc à dire que cette étude, si elle ne peut régler la pratique
comme on l'a souvent cru, soit parfaitement stérile pour la pratique
même ? Non certainement. Toute étude sérieuse, prolongée, pénible, a
d'abord ce juste résultat qu'elle fortifie l'esprit qui s'y livre. C'est ce que
le bon sens indique, et la rémunération de tout effort est aussi
infaillible qu'elle est équitable. La logique serait-elle ici plus
malheureuse que tout autre labeur de l'esprit ? Au contraire, il faut
dire que par son objet même, par sa généralité tout indéterminée, elle
est plus particulièrement capable de communiquer à l'esprit, des forces
que rien ne fausse, parce que rien ne les spécialise, avantage que n'a



pas toujours l'étude des mathématiques, par exemple. Il n'est pas
possible que ce retour de l'esprit sur lui-même, cette patiente analyse,
ne lui donne une vigueur que la moindre des applications de l'âme
porte toujours avec elle. Il est impossible que l'esprit en recherchant
par une investigation si profonde, comment il raisonne, ne se fortifie
point dans le raisonnement même. Mais ce n'est pas par l'application
des règles qu'il constate scientifiquement, c'est par l'exercice seul. Tout
exercice fortifie le corps : mais tel exercice lui est plus favorable que tel
autre, parce qu'il est plus approprié à sa constitution et à sa nature
générale. Il en est de même de l'exercice que l'étude de la logique
impose à l'esprit : il n'en est pas qui lui convienne mieux ; il n'en est
pas qui porte des fruits plus certains et plus mûrs. Malebranche a bien
pu croire (Rech. de la Vér. liv. 3, ch. 3, § 4 ; liv. 6, ch. 5) que
l'arithmétique et l'algèbre étaient absolument nécessaires pour
augmenter l'étendue et la capacité de l'esprit. Que dire alors de la
logique, dont l'arithmétique et l'algèbre ne sont que des applications
évidentes et directes ? Que dire de la logique, sans laquelle
l'arithmétique et l'algèbre ne seraient pas ? Mais de même que pour les
exercices corporels, il a fallu d'abord un tempérament énergique et
sain, que les travaux développent et soutiennent, mais qu'ils ne font
pas, de même aussi la logique ne peut être pratiquée avec succès que
par des esprits justes et vigoureux. Les esprits faux, elle les fausse
encore davantage, tout comme la fatigue peut hâter la ruine des
constitutions débiles, loin de les endurcir. Qui a fondé la logique ?

C'est le plus puissant génie de l'Antiquité, si ce n'est le plus vrai et le
plus beau ; c'est Aristote. Descartes, Kant même, l'ont agrandie. Le
genre humain peut-il citer à sa gloire des esprits plus forts que ces
trois-là ? La logique est donc utile directement, en ce que sans elle la
connaissance de l'âme humaine est incomplète : elle est utile en ce
qu'elle fortifie, autant et mieux que toute autre étude, les intelligences
bien faites ; elle est utile, croyons-en Descartes, comme exercice de
l'esprit ; et la Scholastique a pu la cultiver durant plusieurs siècles avec
le plus immense profit, riche héritage parvenu, grâce à elle, jusqu'à
nous, et dont nous lui gardons bien peu de gratitude.

Cette utilité de la logique, toute considérable qu'elle est aux yeux
du philosophe, est-elle bien celle que le vulgaire lui attribue, et surtout
qu'il lui demande ? Nullement : il demande à la logique de le mener au
vrai, comme si la logique savait où se cache le dépôt sacré de la vérité :



il lui demande de faire des esprits justes, comme si Dieu ne s'était pas
réservé cette faculté qui n'a rien d'humain : il lui demande de rendre
l'homme infaillible, comme si l'homme pouvait l'être, pas plus dans ses
raisonnements que dans ses actes. Vains désirs, stériles prières,
témoignage d'une faiblesse qui s'ignore ! La logique n'a rien à répondre
à de pareils vœux : elle ne les écoute jamais sans courir le risque de
s'égarer elle-même. Et c'est précisément parce que la psychologie se
joignant à elle lui aide à mieux connaître « cet abîme sans fond, comme
dirait Bossuet, et ce secret impénétrable du cœur de l'homme » qu'elle
respecte ce mystère de notre nature, et qu'elle n'usurpe point ce
pouvoir de vérité qui n'appartient qu'à Dieu. Tout ce qu'elle peut faire,
et elle n'y a jamais manqué, c'est, à côté de la science, de tracer aussi
les règles de l'art, tout insaisissable, tout spontané qu'il est. Aristote a
fait suivre l'analytique de la dialectique, portion très inférieure de la
science. Il a essayé de fixer l'art comme il avait constitué la science. A-t-
il complètement réussi ? La science telle qu'il l'a faite pour toujours,
l'art tel qu'il l'ébaucha d'après les habitudes et les besoins de son
temps, est-ce là de quoi pleinement satisfaire les légitimes désirs de
l'esprit humain ? Non, et par-delà l'Organon et la Dialectique, l'esprit
humain peut encore demander une méthode plus générale qui, si elle
ne lui donne pas le vrai qu'il poursuit, assure du moins à jamais le
point de départ dont il doit s'élancer pour l'atteindre. Mais la méthode,
comme les modernes l'ont conçue, peut bien précéder l'ancienne
logique : elle ne peut pas se substituer à elle, malgré ce qu'en ont dit
de sages et audacieux génies. A côté de la méthode, la science n'en
demeure pas moins, avec le caractère qui lui est propre, restreinte dans
les limites infranchissables où Aristote l'a renfermée. Ainsi faite, ce
n'est pas tout ce que réclame l'intelligence humaine, sans doute. Que la
méthode comble donc ses vœux, autant du moins qu'ils peuvent être
comblés. La méthode et la logique s'excluent si peu, qu'elles se
complètent l'une par l'autre. Aristote et Descartes peuvent faire une
solide alliance ; Socrate et Platon en ont posé les premières bases. Mais
cette alliance n'est pas encore cimentée, toute désirable, toute possible
qu'elle est.

 
La logique est donc, pour résumer tout ce qui précède, une science,

et non point un art ; elle est une théorie, et non point une pratique.
L'objet qu'elle étudie, c'est la démonstration, c'est-à-dire, la forme la



plus achevée, la forme parfaite du raisonnement. Elle étudie cet objet
rationnellement, tout en puisant ses éléments dans le langage,
imitation et symbole, comme dit Aristote, de la parole intérieure de
l'âme. Elle ne peut pas conduire l'homme à la vérité d'une manière
infaillible, parce qu'elle observe à titre de science ce qui est, et que
l'esprit de l'homme admet le faux quoiqu'il ne recherche que le vrai.
L'étude de la logique est utile comme toute étude profonde et
sérieuse : elle féconde d'autant plus l'esprit, qu'elle le rappelle à lui-
même et concentre ses forces. A côté d'elle, mais infiniment au-
dessous, il existe un art qu'elle doit essayer de discipliner, mais qu'elle
ne fait pas, et que la nature apprend à l'homme bien mieux encore que
ses leçons. A côté d'elle, et même au-dessus, il existe peut-être une
méthode à laquelle elle-même obéit ; et cette méthode, tirée du fond
de la conscience psychologique, de la vie réelle de l'esprit, est la seule
qui mène à la source cachée, mais certaine, de tous les actes de la
pensée.

 
Si la logique est bien ce que nous venons de dire, rapportons à cette

mesure l'œuvre d'Aristote, et jugeons-la sur l'idéal de la science. En
quoi la doctrine de l'Organon est-elle vraie ? en quoi est-elle fausse ?
Est-ce bien de la logique pure qu'a fait Aristote, ou n'est-ce que de la
logique appliquée, ainsi qu'on le lui reproche ? Aristote a-t-il fondé la
science comme nous lui en faisons gloire, comme il s'en vante lui-
même ? Ou bien cette immense construction, révérée par les siècles,
n'est-elle qu'un amas de ruines, précieuses seulement à une aveugle
superstition ? Poser des questions de ce genre, c'est, pour ainsi dire, les
résoudre. Je me sens presque de la peine, je l'avoue, à les accepter, à
les discuter sous cette forme. L'indépendance de l'esprit est une noble
chose sans doute, mais elle doit avoir ses bornes. On peut bien citer
devant soi les plus grands noms ; on peut juger les plus grandes
œuvres, et, si la vérité l'exige, les faire descendre du piédestal où une
admiration fanatique les avait injustement placées. Mais quand on
s'adresse à des génies tels qu'Aristote, on doit tout d'abord se rappeler
cette maxime de l'un de ses adversaires les plus graves au début du
XVIe siècle, de Louis Vivès, et dire avec lui : « Verecunde ab Aristotele
dissentio. » Prenons bien garde à ce que doit être aujourd'hui une
critique de l'Organon, pour des juges qu'ont pu instruire l'histoire de
l'esprit humain et l'histoire de la philosophie. Aristote ne comparait



pas tout seul ; et quand nous l'appelons à notre tribunal, n'oublions
pas qu'il y arrive accompagné des plus illustres, des plus nombreux
défenseurs. Vingt-deux siècles viennent déposer pour lui. L'Antiquité et
le Moyen Âge, les religions les plus opposées, les nations les plus
ennemies, les temps les plus différents, les esprits les plus divers, se
portent unanimement ses cautions et ses appuis. Pour ne parler que
des plus grands, Théophraste, Alexandre d'Aphrodise, Galien, chez les
anciens ; saint Augustin, Boèce, Alcuin, Abélard, Albert-le-Grand, saint
Thomas, dans le sein de l'Église ; Avicenne, Algazel, Averroès, chez les
Arabes ; Duns Scot, Occam, au XIVe siècle ; Erasme, Melanchthon,
Zabarella, à la Renaissance, avec les collèges des Jésuites de Coïmbre et
de Louvain ; au XVIIe siècle, Port-Royal, Bossuet, Leibnitz ; au XVIIIe,
Euler et Kant ; de nos jours enfin, Hegel, pour ne rappeler que ce seul
nom. Juger Aristote, ce n'est pas moins que juger l'esprit humain, non
pas seulement dans l'un de ses représentants les plus éminents, mais
en lui-même ; car c'est tout le passé de l'esprit humain qu'avec Aristote
nous faisons comparaitre devant nous. Il n'y a guère que
l'outrecuidance de Bacon qui puisse soutenir « que ce consentement
unanime, qui en impose à la première vue, n'est qu'un signe trompeur ;
que cette multitude d'hommes qui semblent être tous du même
sentiment sur la logique et la philosophie d'Aristote, ne s'accordent
ainsi que par l'effet d'un même préjugé, et d'une même déférence pour
une autorité qui les subjugue tous ; que c'est plutôt un
assujettissement commun, une coalition d'esclaves, qu'un vrai
consentement ; que, d'ailleurs, quand ce prétendu consentement serait
aussi réel et aussi universel qu'on le dit, tant s'en faut qu'une telle
unanimité doive être tenue pour une véritable et solide autorité, qu'au
contraire, elle fait naître une violente présomption en faveur du
sentiment opposé ; et que, dans les choses intellectuelles, c'est de tous
les signes le plus suspect. » (Novum Organum, liv. I ax. 77). Ne
partageons pas ce superbe mépris pour les opinions humaines. La
gloire ne se trompe pas jusqu'à ce point, et laissons à Bacon le triste
honneur, envié peut-être aussi, et bien à tort, par quelques-uns des
sages philosophes de l'Écosse, d'être seul de son avis. Jugeons Aristote
avec indépendance ; mais avant tout, et pour l'humanité elle-même,
jugeons-le avec respect.

Reconnaissons d'abord qu'il a creusé le plus profond intervalle entre
la science proprement dite et l'art. La théorie du probable, la



Dialectique a été reléguée par lui à un rang si bas, qu'on a pu le croire
injuste envers elle, et qu'il l'a traitée peut-être avec le dédain qu'il
devait réserver pour la Sophistique. Il s'en est occupé cependant avec la
plus longue et la plus minutieuse attention ; et si la Topique n'est plus
à notre usage, il ne faut pas oublier les services qu'elle a rendus à toute
l'Antiquité, où la rhétorique joua toujours un si grand rôle. Cicéron, s'il
en était besoin, serait là pour l'attester. Aristote a si bien connu la
logique appliquée, qu'il l'a décrite dans quelques-uns de ses replis les
plus subtils et les plus délicats. Il lui a consacré la moitié de l'Organon ;
il l'a prise au sérieux, même lorsqu'elle descend aux astuces du
paralogisme, et qu'elle ne recherche les apparences de la sagesse qu'en
vue d'un lucre honteux. Platon avait fait justice, par le ridicule, des
prétentions et du charlatanisme des sophistes. Aristote a cru devoir
diriger contre eux des attaques, qui, plus graves, sont pourtant moins
efficaces que l'admirable bouffonnerie de l'Euthydème. Les huit livres
des Topiques, les Réfutations des Sophistes, sont de la logique
appliquée. Mais le reste de l'Organon n'est-il que cela ? La logique pure,
la vraie logique, est-elle encore à faire après Aristote, malgré ce qu'en
ont pensé tous les grands esprits, ses disciples et ses commentateurs
fidèles ?

L'objet de la logique, telle que l'a conçue Aristote, étant la
démonstration, il s'agit d'analyser les éléments dont la démonstration
se compose. Mais la démonstration elle-même n'est qu'un syllogisme
d'une certaine espèce, la seule qu'au fond l'esprit de l'homme
poursuive, bien qu'elle ne soit pas toujours celle qu'il atteigne ou qu'il
rencontre. La démonstration est l'espèce achevée, parfaite ; les autres
ne sont qu'inférieures et insuffisantes. Elle est la forme du vrai ; il faut
que la science, sous peine de rester en route, pousse jusque-là. La
logique ne fournit aucune vérité particulière, et c'est en cela que la
matière de la pensée ne fait pas partie de son domaine. Mais les
formes de la pensée vraie, irréfutable, éternelle, n'a-t-elle pas le devoir
de les connaître et de les étudier ? Ne sont-ce pas là des lois formelles
de la pensée ? La démonstration, toute pure, sans aucune application
spéciale, même du genre de celles que font les mathématiques, à qui
appartient-il d'en faire la théorie ? A la logique apparemment, et à la
logique pure, puisque dans la démonstration ainsi étudiée, il ne se
glisse aucun être, aucune matière, et qu'elle n'est qu'un cadre vide
dans lequel l'expérience viendra plus tard faire entrer ses données.



Quoi ! parce que la démonstration aurait pour unique but « le
nécessaire, elle sortirait des limites d'une science formelle ! » Qu'on se
prononce alors : l'esprit humain atteint-il, oui ou non, jusqu'au
nécessaire ? Se borne-t-il au contingent, ou pour mieux dire, à
l'indéterminé tout seul ?

N'hésitons pas à le dire contre tous les scepticismes, et contre ceux
qui s'ignorent, et contre ceux qui se connaissent et s'avouent
hautement : l'esprit de l'homme atteint le nécessaire ; et sans le
nécessaire, il n'y aurait point de démonstration. Il l'atteint dans les
mathématiques d'abord, personne ne le nie. Qu'on demande au
mathématicien, si ce sont des vérités contingentes que les théorèmes
de la géométrie, ou les formules du calcul analytique. Dans les
mathématiques, tout est démontré parce que tout est nécessaire. Dans
un domaine qui paraît bien éloigné de celui-là, il en est encore tout à
fait de même. La morale n'a-t-elle pas, elle aussi, comme les
mathématiques, des vérités nécessaires que la conscience de l'homme
lui révèle, bien que son faible cœur sache si rarement les suivre ? Et la
loi du devoir, quand elle lui parle, est-elle moins nécessaire que les
théorèmes de géométrie les plus évidents ? Mais enfin il suffirait que
l'homme atteignît le nécessaire dans une seule science, pour que la
mission de la logique fût de rechercher à quelles conditions il y
parvient, et quelle est la forme sous laquelle le nécessaire lui apparaît,
indépendamment de tout objet auquel il s'applique. Si l'on bannit de la
logique pure la démonstration, parce qu'elle s'occupe du nécessaire
d'une manière tout abstraite et toute générale, on ne voit guère
comment il est possible de laisser à cette logique, même la théorie du
syllogisme ordinaire. Le syllogisme pur, tel qu'on semble l'entendre, est
une véritable chimère. Sans doute, il est absolument indifférent à la
vérité comme à l'erreur ; mais l'esprit humain l'est si peu à ce grand
intérêt, que jusque dans le syllogisme, aussi dégagé de toute réalité
que l'abstraction la plus haute peut le faire, il recherche encore
précisément la même chose que dans la démonstration. Si les lois du
syllogisme n'étaient pas nécessaires, si les prémisses posées, la
conclusion n'en sortait pas avec un caractère de nécessité, l'esprit
humain, soyons-en sûrs, s'en occuperait fort peu. Ce ne serait là qu'une
sorte de curiosité tout à fait indigne de lui. Et c'est précisément parce
que les lois du syllogisme sont nécessaires, que la philosophie sut y
consacrer cette longue et pénible investigation, qui n'est pas près de



cesser. Si c'est le nécessaire que poursuit l'intelligence dans les règles
même du syllogisme, pourquoi lui serait-il interdit de pousser jusqu'au
bout, et de rechercher dans une suprême théorie les conditions de ce
nécessaire, qu'elle ne retrouve pas seulement dans le monde extérieur,
mais qu'elle découvre en elle-même et dans ses profondeurs les plus
retirées ? Il faut donc bannir le syllogisme ordinaire de la logique pure,
en d'autres termes, la détruire, si l'on prétend lui arracher aussi la
démonstration. Ou, pour mieux faire, il faut lui laisser la
démonstration, tout comme on lui laisse le syllogisme. Aristote n'a pas
eu tort de comprendre la démonstration dans la logique : les Derniers
Analytiques ne sont point une longue méprise. Ils sont venus donner
aux mathématiques, à toutes les sciences rationnelles, l'explication de
leur procédé général et infaillible ; et la théorie a été si bien faite,
qu'elle est encore aujourd'hui pour nous, non pas seulement une
théorie exacte, mais la théorie unique. Personne depuis deux mille ans,
et même en s'appuyant des admirables progrès qu'ont faits les sciences
rationnelles depuis deux siècles, n'a tenté de la refaire. C'est que la
doctrine du nécessaire avait revêtu elle-même, et du premier coup, ce
caractère d'inflexible rigueur qui la fait participer à l'immutabilité
même de son objet. Laissons donc cette gloire tout entière au seul
Aristote, puisque personne n'a pu la lui disputer.

Le syllogisme ne lui appartient pas moins ; et l'on ne peut que
répéter avec Leibnitz : « L'invention de la forme des syllogismes est une
des plus belles de l'esprit humain, et même des plus considérables. »
En quoi consiste donc cette admirable invention ? en ceci qu'Aristote le
premier a constaté, que le raisonnement n'était possible qu'à cette
seule condition de partir d'un principe pour arriver, avec l'aide d'un
moyen terme, à une conclusion sortant nécessairement de ce principe.
C'est là le germe fécond de toute cette vaste doctrine qu'avaient
ébauchée Socrate et Platon par la théorie de l'universel et celle des
Idées. C'est là la formule puissante qui se dissimule dans le langage
habituel, et qui seule pourtant lui donne, toute cachée qu'elle est,
force et persuasion. Mais ce langage s'explique par des propositions ;
ces propositions sont de nature et de formes diverses. En se réunissant
au nombre de trois et pas plus, pour former le syllogisme, elles auront
à soutenir entre elles des rapports, soumis à cette nécessité générale
de conclure régulièrement, mais variables avec la forme et la nature
des propositions même. Les unes affirment, les autres nient ; les unes



concernent l'objet tout entier qu'elles expriment, les autres ne
concernent qu'une partie de cet objet. Quels changements pourra subir
le syllogisme, sans que soit brisée la chaîne continue qu'il doit toujours
présenter du principe à la conclusion ? Toutes les propositions sous
toutes les formes peuvent-elles conclure ? Ou bien n'existe-t-il qu'un
nombre limité de formes concluantes ? Aristote, d'après l'observation
la plus scrupuleuse, et par une analyse achevée, a trouvé que le
nombre de ces formes s'élevait à quatorze ; et ces quatorze modes de
raisonnements syllogistiques, les seuls qu'emploie et que puisse
employer la pensée quand elle est régulière, il les a divisés en trois
figures, qu'il a classées suivant l'ordre de leur importance, c'est-à-dire,
de leur clarté, par la position du terme moyen. Voilà le cercle
infranchissable du raisonnement ; voilà les limites que Dieu lui impose ;
voilà le code auquel il est soumis, et qu'il observe à son insu. Ce n'est
pas Aristote qui l'a fait, c'est lui seulement qui a eu la sagacité de le
découvrir. « Si le syllogisme est nécessaire, fait dire Leibniz, d'après
Locke, à l'un des interlocuteurs de ses Nouveaux Essais, personne ne
connaissait quoi que ce soit par raison avant son invention, et il
faudrait croire que Dieu avant fait de l'homme une créature à deux
jambes, a laissé à Aristote le soin d'en faire un animal raisonnable, je
veux dire ce petit nombre d'hommes qu'il pourrait engager à examiner
les fondements du syllogisme. » Non, sans doute, peut-on répondre à
Locke, ce n'est pas Aristote qui a fait l'homme raisonnable ; c'est bien
Dieu seul qui lui apprend à raisonner ; mais c'est Aristote qui seul lui
apprend comment il raisonne. C'en est assez pour la gloire humaine, et
il a été bien rare d'en acquérir une qui valût celle-là.

Aristote n'a pas montré seulement que le syllogisme était la forme
vraie, la forme nécessaire du raisonnement ; il a parcouru toutes les
espèces de raisonnements ordinaires, une à une, et il a prouvé qu'elles
se réduisaient toutes sans exception au syllogisme. C'était un
complément indispensable de sa théorie ; il n'a pas manqué de le lui
donner. L'induction elle-même a été ramenée à la forme syllogistique ;
car Aristote a connu l'induction, ce dont pourrait faire douter la gloire
revendiquée si souvent pour Bacon d'être venu substituer l'induction
au syllogisme. L'induction d'abord ne peut être opposée au syllogisme,
parce qu'elle n'est elle-même qu'un syllogisme d'un certain genre. De
plus, elle n'était point à découvrir au temps de Bacon. Le philosophe
grec l'avait admirablement pratiquée ; car tous les hommes la



pratiquent spontanément ; et ses œuvres d'histoire naturelle, de
politique, de météorologie, de logique même, l'attestaient assez. Mais,
en outre, seul parmi tous les philosophes, il l'avait définie, étudiée,
dans ce qu'elle a d'essentiel, et n'avait sous ce rapport rien laissé à
faire pour ses successeurs, dans le champ de la logique pure. Il faut
donc chercher à Bacon un autre mérite, et nous essaierons d'indiquer
plus loin celui qui lui revient en propre. Mais en attendant, qu'Aristote
garde la théorie de l'induction tout aussi bien que celle du syllogisme.
Toutes les deux ne sont qu'à lui, et lui appartiennent bien
légitimement.

Il n'a pas même oublié cette quatrième figure attribuée à Galien sur
le témoignage d'Averroès, (Premiers Analytiques, liv. 1, ch. 8, p. 55
verso, édit. de 1552), et qui semblerait accuser une lacune dans la
théorie péripatéticienne du syllogisme. Aristote n'a pas distingué une
quatrième figure, parce que de fait il n'y en a point. Le moyen terme ne
peut avoir que trois positions et pas plus. Mais il a bien vu que si l'on
admettait des conclusions indirectes, on pourrait ajouter aux quatorze
modes des trois figures signalées par lui, cinq autres modes qui
concluent indirectement. Il n'a fait que les indiquer (Premiers
Analytiques, liv. 1, chap. 7, § 2), parce que ces modes sont très peu
naturels et d'un usage nul. Mais il ne les a pas omis ; ses disciples
Théophraste et Eudème n'avaient pas à les inventer, comme on s'est
plu si souvent à le dire. La quatrième figure n'était pas plus à faire au
temps de Galien qu'elle ne l'est de nos jours. Bien plus, Aristote l'eût-il
même complètement ignorée, sa magnifique invention n'en serait
guère amoindrie. Le syllogisme une fois découvert, tout le reste était
facile, et il suffisait d'une sagacité fort commune pour achever l'œuvre
ainsi commencée.

Aristote n'a pas omis davantage les syllogismes hypothétiques, dont
on a voulu faire honneur encore à ses élèves Théophraste et Eudème.
Les syllogismes hypothétiques sont ce qu'Aristote appelle les
syllogismes d'hypothèse, de convention. Il en avait traité tout au long
dans un ouvrage que le temps nous a ravi, mais que lui-même
mentionne dans les Premiers Analytiques (liv. 1, ch. 44 § 4). Seulement
on a douté que le syllogisme d'hypothèse fût pour Aristote ce qu'est
pour nous le syllogisme hypothétique. Mais il suffit de consulter avec
soin les passages fort nombreux où le philosophe parle des syllogismes
d'hypothèse, de convention, pour s'assurer que ce doute n'est pas



soutenable. L'exemple même qu'il cite (Premiers Analytiques, liv. 1, ch.
44, § 1), suffit à lever toute hésitation. Il faut ajouter que le syllogisme
hypothétique se confond pour les adversaires même d'Aristote, avec le
syllogisme conditionnel. Ne voit-on pas que c'est là jusqu'à l'expression
du logicien grec ? La condition, l'hypothèse, la convention, peut être
exprimée formellement dans le syllogisme, tout comme elle peut être
admise à l'avance, sans que la forme ordinaire du syllogisme en soit
affectée. La conclusion n'en est pas moins hypothétique. Ainsi l'on peut
affirmer, d'après Aristote lui-même, qu'il connaissait nos syllogismes
hypothétiques, et qu'en outre il leur donnait la forme que nous leur
donnons. Ne la leur eût-il pas donnée, il n'y aurait à ceci presque
aucune importance, du moment qu'il a remarqué la nature particulière
de la conclusion, quand le principe n'est que d'hypothèse ou de
consentement, exprimé ou sous-entendu.

Il ne suffit pas d'ailleurs d'avancer que le syllogisme d'hypothèse, de
consentement dans Aristote, n'est pas notre syllogisme hypothétique ;
il faut dire précisément ce qu'il est ; et il serait fort singulier
qu'Aristote, en défaut sur une espèce de syllogisme que tout le monde
a connue après lui, en eût connu par compensation une autre, dont il
aurait seul gardé le secret. Il n'y a pas plus de probabilité d'un côté que
de l'autre. On peut d'ailleurs suspecter à bon droit des découvertes
faites par des disciples qui ont vécu de longues années dans l'intimité
du maître. Il ne faudrait point sans doute ravir à Théophraste un
mérite qui lui serait justement acquis, pour accroître celui d'Aristote
qui n'en a pas besoin ; mais dans l'obscurité qui couvre cette question,
d'ailleurs peu grave, il semble plus naturel de croire que le maître ait
inspiré l'élève, bien plutôt que l'élève n'a complété le maître.

Le syllogisme hypothétique a donc été connu d'Aristote, tout aussi
bien que la quatrième figure, tout aussi bien que l'induction ; et ce sont
là, n'en déplaise à la critique, des fleurons qu'on ne peut pas même
arracher à sa couronne.

Mais on adresse aussi à la théorie du syllogisme, telle qu'elle est
développée dans les Premiers Analytiques, l'objection qu'on adressait
tout à l'heure à la théorie de la démonstration exposée dans les
Derniers. « Si l'on en excepte la doctrine des trois figures, Aristote n'a
fait que de la logique appliquée. Pour la démonstration, il s'occupait du
nécessaire, que la logique pure ne doit pas connaître ; pour le
syllogisme, il s'occupe de la modalité des propositions, que la logique



pure ne doit pas connaître davantage. » Ce second reproche n'est pas
plus juste que le premier ; et l'exemple de Kant qui n'a pas exclu la
modalité de sa logique, toute pure qu'elle est, devait être un
avertissement suffisant. Il est vrai qu'on blâme Kant tout aussi bien
qu'Aristote. Mais pourquoi veut-on proscrire la modalité de la théorie
du syllogisme ? parce qu'elle fait entrer, dit-on, la matière de la pensée
dans une science qui ne devrait s'enquérir que des formes. Si ceci était
exact, il faudrait en effet que la logique s'abstînt de toute recherche sur
les modales, et qu'elle dît avec M. Hamilton, parodiant une sorte de
proverbe scholastique : « De modali non gustabit logicus. » (Fragments
de philosophie, trad. par M. L. Peisse, pag. 228). Mais il n'en est rien,
c'est ce que l'on peut voir sans peine.

Deux cas seulement se présentent dans la théorie du syllogisme, en
ce qui concerne l'attribut, le plus important des deux termes de la
proposition : 1° Ou cet attribut est pris absolument, dans toute son
extension, sans aucune limite ; 2° ou bien il est pris d'une manière
relative, il est modifié d'une façon quelconque. Ce sont là les deux
seules formes possibles de l'attribut. Étudier l'une aux dépens de
l'autre, c'est mutiler la théorie. Qu'est-ce que devient la conclusion
quand l'attribut est absolu ? qu'est-ce qu'elle devient quand il est
relatif ? Telles sont les deux questions qu'il faut résoudre. Il n'y a pas
plus de matière d'un côté que de l'autre. Le syllogisme des propositions
absolues n'est pas plus de la logique pure que le syllogisme des
propositions modales. Seulement, comme le nombre des modifications
de l'attribut est presque infini, il a fallu se borner. Aristote s'arrête à
deux, le nécessaire et le contingent, et il montre d'une manière toute
formelle, comme pour le syllogisme simple, les changements
qu'éprouve la conclusion, selon que les prémisses sont ou contingentes
ou nécessaires, et selon qu'elles présentent le mélange de l'une de ces
deux formes avec la forme absolue. Il pouvait aller au-delà, comme
l'ont bien vu les commentateurs grecs et aussi ses critiques ; il y est
même parfois allé ; et à côté de ces deux modes principaux, il a souvent
énuméré le possible, l'impossible, le vrai, comme il pouvait en
énumérer tant d'autres.

La théorie de la modalité ne s'occupe pas plus de « la fausseté ou de
la vérité des propositions en elles-mêmes, n'en tient pas plus de
compte » que l'autre portion de la théorie. Elle ne demande pas du
tout si telle proposition est vraie ou fausse, nécessaire ou contingente ;



mais elle recherche quel est le caractère de la conclusion, quand les
prémisses sont présentées sous la forme de propositions contingentes
ou nécessaires. Il n'y a pas là de métaphysique, plus qu'il n'y en a dans
le syllogisme catégorique ; et l'on pourrait proscrire ce syllogisme lui-
même, parce que l'existence y est impliquée, tout aussi bien qu'on
proscrit la modalité, sous prétexte qu'elle s'occupe des modifications
de l'existence. A ce compte, le syllogisme hypothétique aussi devrait
rester étranger à la logique pure ; car la loi fondamentale de ce
syllogisme, c'est d'exprimer une condition, et, par cela même, une
modification substantielle. Théophraste et Eudème, dont on invoque
l'autorité, avaient combattu sur plusieurs points la théorie de la
modalité ; ils en avaient changé quelques règles ; mais ils l'avaient
admise comme partie intégrante de la théorie générale. Depuis eux, nul
logicien n'a prétendu la supprimer. M. Hamilton est jusqu'à présent le
seul, si l'on excepte Laurentius Valla, au XVe siècle, qui ait proposé ce
retranchement.

Le syllogisme modal offre, on en doit convenir, de très nombreuses
difficultés, non pas en lui-même, mais à cause de la complication
immense qu'il introduit dans la logique, et que le génie d'un Aristote
n'a pu suffisamment éclaircir.

M. Hamilton a bien raison de dire : « La confusion et l'embarras
occasionnés par ces quatre modes seuls (c'est deux et non pas quatre),
furent tels que la doctrine modale constitua longtemps la branche de la
logique, non seulement la plus inutile, mais encore la plus difficile et la
plus rebutante ; elle était à la fois le criterium et le crux ingeniorum. »
Mais M. Hamilton a tort d'ajouter que « si ce sujet était embrouillé,
c'est qu'on mêlait des sciences différentes et que les questions
modales, retranchées du domaine de la logique, auraient dû être
adjugées au grammairien et au métaphysicien. » (Id. ibid.) La
grammaire et la métaphysique n'ont rien à voir ici. Le sujet est
embrouillé par lui-même, et non par la faute de ceux qui l'ont traité. Il
doit tenir sa place dans la logique. Aristote aurait pu la restreindre sans
inconvénient ; il ne pouvait la supprimer.

La modalité admise dans les Premiers Analytiques devait également
figurer dans l'Herméneia. Si la démonstration se fonde sur la théorie du
syllogisme, la théorie même du syllogisme se fonde sur celle de la
proposition. Qu'est-ce donc que la proposition ? Quelles en sont les
espèces ? quelles formes principales peut-elle revêtir ? voilà ce que



l'Herméneia recherche et devait rechercher. Les propositions sont par
elles-mêmes absolues ou modales, comme elles le sont dans le
syllogisme. Il fallait donc étudier les modales, tout comme les
propositions absolues. Seulement ici, Aristote a très justement encouru
la censure de son critique ; et quand il s'est demandé comment se
suivent mutuellement les idées de contingent, de nécessaire et
d'impossible, c'est de la métaphysique qu'il a fait bien plutôt que de la
logique. C'est un écueil dont il aurait dû se garantir ; c'est une des très
rares erreurs qu'il ait commises.

Après l'Herméneia, ou théorie de la proposition, il ne reste plus à la
logique qu'une seule chose à faire, c'est la théorie des mots, éléments
de la proposition, en tant qu'ils servent d'intermédiaires entre la
pensée et les choses que la pensée connaît et exprime. C'est là le but
des Catégories qui achèvent ce grand monument, ou, si l'on veut, qui
en sont la base, comme la réalité est la base et l'occasion de toutes les
connaissances de l'esprit humain. On a reproché aux Catégories,
comme aux Derniers Analytiques, d'être plus métaphysiques que
logiques, et l'on a cru qu'Aristote n'aurait point dû les comprendre
dans l'Organon. C'est une erreur non moins grave que celle qui voudrait
en exclure la démonstration. Les Catégories ne sont pas simplement
« une classification objective des choses réelles. » (M. Hamilton, Frag.
de phil., trad. de M. Peisse, p. 218.) Et si elles n'étaient que cela, il
faudrait en effet les renvoyer à la métaphysique, à l'ontologie. Elles
sont en outre une classification des mots, c'est-à-dire aussi, des notions
simples que la réalité transmet à l'esprit ; elles sont les éléments
logiques du jugement, en même temps qu'elles représentent les
éléments généraux des choses par leurs appellations ; et c'est
précisément ce double caractère que M. Hamilton a bien distingué
ailleurs, et sur lequel on doit revenir un peu plus loin, qui fait
l'admirable vérité de ce livre, et lui donne dans l'ensemble de l'Organon
la première place par son objet, et la première peut-être par la justesse
de la théorie, aussi parfaite qu'elle est indispensable.

Ainsi les Catégories, l'Herméneia, les Premiers Analytiques et les
Derniers, sont bien de la logique pure, et non de la logique appliquée.
Ce sont là les fermes assises sur lesquelles repose tout l'édifice de
l'Organon. La théorie des mots, celle de la proposition, celle du
syllogisme et celle de la démonstration, ce sont là les fermes assises sur
lesquelles doit éternellement reposer la logique, hors de là, elle n'a ni



ordre, ni méthode, ni vérité. Il n'est pas un esprit juste qui puisse le
méconnaître : qu'on demande à d'Alembert (Discours préliminaire de
l'Encyclopédie) si ce ne sont pas les quatre parties essentielles de toute
logique complète. C'est Aristote le premier qui les a étudiées et mises
en toute lumière. Aujourd'hui, et forts des travaux qui nous ont
précédés, cette division de la logique nous semble aussi naturelle
qu'elle est claire et profonde. Pour le premier inventeur, la difficulté
était immense. Aristote, en terminant l'Organon, a revendiqué
l'honneur d'avoir fondé une science qui n'avait point eu d'antécédents.
Il a parlé « de ses pénibles recherches, du temps et des labeurs qu'elles
lui avaient coûté. » Et avec une modestie tout antique, il a demandé à
la postérité « de l'indulgence pour les lacunes de son ouvrage et de la
reconnaissance pour toutes les découvertes qu'il a faites. » C'est la
seule fois qu'Aristote ait parlé de lui et de ses travaux. Respectons
cette grande voix qui nous vient encore après deux mille ans apporter
son sincère témoignage. Oui, la fondation de la logique a été chose
pénible et longue. La science, telle qu'elle est aujourd'hui, nous paraît
facile autant qu'elle est importante. Mais les premières mains qui ont
défriché ce champ si vaste et si inculte alors, ont été bien fortes,
puisqu'elles n'ont point succombé à cette tâche prodigieuse. Elles ont
été bien habiles, puisque leur œuvre n'a point été à refaire. L'humanité
n'est point restée sourde à l'appel du philosophe. Elle n'a pas eu
seulement de l'indulgence pour son œuvre, elle n'a pas eu seulement
de la reconnaissance pour lui ; elle a eu cette admiration que vingt
siècles n'ont pas fatiguée et que les siècles ne fatigueront pas. Ce n'est
pas faire trop pour le père de la logique.

On peut voir maintenant d'un coup d'œil quelle a été l'entreprise
entière d'Aristote. Son but, c'est de faire la théorie de la
démonstration ; et c'est pour atteindre cette fin dernière, qu'il analyse
tous les éléments qui entrent dans la démonstration. Il ne s'arrête
qu'aux éléments indécomposables, parce qu'il est impossible d'aller au-
delà. Il est donc également clair qu'on peut de la démonstration
descendre aux catégories, ou des catégories remonter à la
démonstration. Cette dernière voie est celle qu'a prise Aristote ; et,
pour l'exposition de la doctrine, c'est en effet la plus aisée, et par cela
même la plus instructive. Rationnellement, on pourrait tout aussi bien
partir de la fin, c'est-à-dire, de la démonstration, seul objet que dans sa
spontanéité l'esprit humain réalise, et qu'il exprime sans cesse par le



langage d'une manière plus ou moins parfaite. C'est l'abstraction seule
qui donne les mots avant le raisonnement. Dans la réalité, c'est le
raisonnement qui est la chose importante : les mots n'en sont que les
matériaux, et la pensée le plus souvent ne s'y arrête point.

Quel est donc le vrai caractère des Catégories, et doit-on les
renvoyer à la métaphysique ? Il doit être hors de doute que retrancher
les Catégories sous ce prétexte ou sous un autre, c'est mutiler non pas
seulement l'Organon, mais encore la logique. On ne le peut sans péril
pour la science et la vérité, malgré ce qu'en ont pensé d'excellents
esprits comme Vivès et Tennemann, et de nos jours, MM. Ritter et
Hamilton. Les Catégories d'Aristote ont à toutes les époques joué un
rôle considérable. Elles ont eu un grand renom, et saint Augustin
raconte, dans ses Confessions, la naïve admiration qu'il avait d'abord
conçue pour ce livre, dont ses maîtres lui parlaient avec tant
d'ostentation et de pompe. Port-Royal témoigne qu'au XVIIe siècle
encore, cette doctrine était entourée d'une sorte de mystère ; et
aujourd'hui même, le mot de catégories a quelque chose d'obscur et de
grave, que Kant n'a pas peu contribué à augmenter par les difficultés de
sa propre théorie. Au fond, rien de plus simple et par cela même, rien
de plus grand que les Catégories d'Aristote. Les mots pris isolément,
sans combinaison, ne peuvent que représenter les choses : ils ne les
affirment point ; ils ne les nient point : car c'est l'objet de la
proposition. Mais il est évident qu'en classant les mots, on classe aussi
les choses, par la liaison indissoluble qui unit les uns aux autres.
L'esprit de l'homme a beau faire, c'est de la réalité qu'il part, même
pour s'élever au-dessus d'elle, et pour la comprendre, avec toutes les
facultés dont il est doué. Les commentateurs grecs, dont les discussions
sur ce point ont été aussi longues qu'exactes, se sont accordés à le
reconnaître. Oui, ce sont les mots dont il s'agit dans ce traité ; mais il
s'occupe par là même des choses ; et la classification des choses serait
fausse si celle des mots l'était d'abord.

Mais comment classer les mots ? Ils ne sont guère moins nombreux
que les choses, et l'on court grand risque de se perdre dans ce dédale,
si l'on n'a tout d'abord un fil pour s'y retrouver. C'est à la réalité seule
qu'il faut le demander, à la réalité, qui est le modèle dont le langage
n'est que le reflet, dont les mots ne sont que le symbole. Que nous
présente la réalité ? Des individus, rien que des individus, existant par
eux-mêmes, et se groupant, par leurs ressemblances et leurs



différences, sous des espèces et sous des genres. Ainsi donc, en
étudiant l'individu, l'être individuel, et en analysant avec exactitude
tout ce qu'il est possible d'en dire en tant qu'être, on aura les classes
les plus générales des mots, les catégories, ou pour prendre le terme
français, les attributions, qu'il est possible de lui appliquer. Voilà tout
le fondement des catégories, et l'on peut ajouter que tout autre est
ruineux, comme l'a bien fait voir la grande et infructueuse tentative de
Kant. Il y a bien ici quelques traces de métaphysique ; mais c'est qu'il
est impossible qu'il n'y en ait pas. Les mots ne sont pas tous d'espèce
identique : les nuances essentielles que l'analyse y distingue ont bien
une cause, et cette cause n'est autre que la différence même des
choses que les mots représentent. Il faut donc, même pour construire
la logique pure, aller jusqu'à cette partie de l'ontologie sans laquelle la
logique elle-même ne serait pas ; et c'est là ce qui fait qu'Aristote ne
place pas seulement les catégories en tête de l'Organon, mais qu'il les
retrouve et les discute encore dans la Métaphysique, dans la
Philosophie première ou science de l'être. Ce n'est pas, du reste, une
classification des choses à la manière de celles de l'histoire naturelle,
qu'il s'agit de faire en logique : c'est une simple énumération de tous
les points de vue, d'où l'esprit peut considérer les choses, non pas, il
est vrai, par rapport à l'esprit lui-même, mais par rapport à leur réalité
et à leurs appellations. « Au vrai, Aristote classe des idées », comme l'a
très bien dit M. de Rémusat (Essais de Philosophie, tom. 1, p. 367). Or, il
distingue ici dix points de vue, dix significations principales des mots. Et
la première, quelle est-elle ? C'est celle-là même qui exprime
l'existence, la première chose sans contredit que l'esprit découvre et
observe dans l'individu, dans l'être quelconque qui tombe sous son
regard. La catégorie de la substance est à la tête de toutes les autres,
précisément parce que la première, la plus essentielle marque d'un
être, c'est d'être. La substance précédera donc, et de toute nécessité,
toutes les catégories. Cela revient à dire qu'avant tout, l'être est, l'être
existe. Par suite, les mots qui expriment la substance sont antérieurs à
tous les autres, et sont les plus importants. Il faut ajouter que ces
mots-là participeront en quelque sorte, à cet isolement que les
individus nous offrent dans la nature. Ils seront en eux et pour eux,
comme les êtres, les individus, sont en soi et pour soi. Mais, de même
que dans la réalité les individus subsistant par eux seuls, forment des
espèces et des genres, qui ont bien aussi une existence substantielle, la



substance se divisera de même en substance première et substance
seconde. Les espèces, les genres ne peuvent être sans les individus ; les
individus pourraient être sans former des espèces et des genres. Les
mots qui représentent les individus ne pourront jamais que se servir à
eux seuls ; ils ne pourront servir à d'autres mots, c'est-à-dire, en être
les attributs. Les mots, au contraire, qui représentent les espèces et les
genres ne sont pas en soi et pour soi ; ils servent à la substance
première, aux individus, c'est-à-dire qu'ils peuvent leur être attribués.
C'est que les espèces et les genres, s'ils expriment là substance, ne
l'expriment pas dans toute sa pureté : c'est déjà de la « substance
qualifiée », comme le dit Aristote.

Mais les mots n'ont-ils qu'à exprimer des substances individuelles,
qu'à exprimer des espèces, ou des genres ? Il n'y a bien dans la réalité
que des individus et des espèces ou genres. Mais ces individus en soi et
pour soi n'existent pas seulement : ils existent sous certaines
conditions ; leur existence se produit sous certaines modifications, que
les mots expriment aussi, tout comme ils expriment l'existence absolue.
Ces nouvelles classes de mots formeront les autres catégories, qui
seront à la première, à celle de la substance, dans le rapport même ou
les modifications sont à l'individu modifié. Sans la catégorie de la
substance, les autres ne sont pas, non plus que sans les individus il n'y
a point de modifications ; ou comme nous dirions aujourd'hui : point
de phénomène sans sujet. La substance ne peut être considérée
comme un accident de l'être : elle s'identifie avec lui. Les autres
catégories, au contraire, ne sont que des accidents. Les accidents de
l'être ne sauraient être sans lui ; mais ils ne se confondent pas avec lui.
Ces modifications, ces accidents de l'individu sont au nombre de neuf :
Aristote n'en reconnaît pas davantage. Après la substance, après la
notion d'existence substantielle, ce que l'esprit observe dans l'être,
c'est sa quantité ; car il n'y a pas d'être sans quantité. La quantité sera
donc la seconde des catégories, et les mots qui l'expriment formeront
la seconde classe générale des attributions. La troisième sera celle des
mots qui expriment la relation, c'est-à-dire, le point de vue où l'esprit
considère l'être en tant qu'il n'est ce qu'il est que par rapport à un
autre. La quatrième sera celle de la qualité. Et viendront à la suite et
par ordre, le lieu, le temps, la situation, l'état, l'action et enfin la
passion. Voilà donc les dix catégories, les dix seules attributions
possibles. Par la première, on nomme les individus, sans faire plus que



les nommer ; par les autres, on les qualifie. On dit d'abord ce qu'est
l'individu, et ensuite quel il est.

Ce sont là, bien qu'à un autre point de vue, les deux grandes
catégories de Descartes, l'absolu et le relatif. (Règles pour la direction de
l'esprit, règle 6, p. 226, éd. de M. Cousin.)

On comprend maintenant pourquoi les catégories ne peuvent ni se
confondre en une seule ni rentrer les unes dans les autres. Elles
s'appliquent toutes, y compris celle de la substance, à un terme
commun, qui est l'être, et dans la réalité, un individu quel qu'il soit
d'ailleurs. Mais l'être n'est pas le genre des catégories. Aristote l'a bien
souvent répété : les catégories ne sont pas des espèces de l'être ; ce
sont ses modifications. C'est là ce qui fait aussi que les catégories ne se
communiquent point entre elles. Ainsi, le lieu ne peut pas se confondre
avec la substance ; car le lieu dit que l'être est dans une certaine partie
de l'espace ; la substance dit simplement ce qu'il est, et non point où il
est. Et ainsi de toutes les autres.

Je ne veux pas défendre la division des catégories telle qu'Aristote
l'a faite. Doit-on en reconnaître seulement dix, ou doit-on en compter
davantage ? Celles qu'il énumère sont-elles bien distinctes réellement
comme il le croit, ou quelques-unes ne sont-elles pas de simples
répétitions, des doubles emplois ? Cette discussion mènerait fort loin,
et ce n'en est point d'ailleurs ici la place. Tout ce qu'il faut remarquer,
c'est le principe général dont Aristote est parti. Ce principe est
profondément vrai : c'est sur l'individu et l'individu seul qu'il faut
construire les catégories ; c'est à une observation patiente et exacte de
la réalité qu'il faut les emprunter. Ces catégories bien faites nous
fourniront, sans aucune erreur possible, les classes générales des mots,
que la proposition accouple, d'abord dans les relations même où la
réalité les lui donne, et dont plus tard le syllogisme tire la science
infaillible et éternelle de la démonstration.

Cette grande théorie d'Aristote est en admirable accord avec l'esprit
humain lui-même. Toutes les langues, sans en excepter une seule, des
plus barbares jusqu'aux plus parfaites, ont instinctivement distingué les
sujets et les attributs, comme l'a fait le philosophe. Cette distinction
qu'impose la nature elle-même constitue le jugement, la proposition ;
et les Catégories représentent fidèlement, du moins en ce point le plus
grave de tous, d'abord la nature, et ensuite le langage, tel qu'il a été
donné à l'homme de le faire.



Que dire maintenant de Bacon, qui prétend que « Aristote a voulu
bâtir un monde avec ses Catégories, que de ses Catégories il a voulu
faire sortir le monde » ; et qui s'écrie, tout en se défendant de faire
justice par la plaisanterie d'un homme investi, suivant lui, de la
dictature en philosophie : « Quelle importance y a-t-il à ce qu'on ait
posé comme principes des choses, la substance, la qualité et la
relation ? » (Nov. Organ., liv. 1, ax. 63, et Pensées et vues sur
l'interprétation de la nature, XIII.) Que dire de Bacon, qui ajoute que
« Aristote impose à la nature même ses opinions comme autant de lois,
et qu'il est plus jaloux en toutes questions d'imaginer des moyens pour
n'être jamais court, et alléguer toujours quelque chose de positif, du
moins en paroles, que de pénétrer dans la nature intime des choses et
de saisir la vérité ? » Que dire enfin de Bacon quand il avance
qu'Aristote n'a jamais consulté l'expérience pas plus pour sa
dialectique que pour son Histoire des animaux, et que « au contraire,
après avoir rendu arbitrairement ses décrets, il tord l'expérience, la
gauchit sur ses opinions et l'en rend esclave ? » Aristote a si peu voulu
faire le monde avec ses Catégories, qu'il a fait au contraire ses
Catégories avec le monde : et sa logique n'est pas moins une œuvre
d'observation et d'expérience que son Histoire naturelle, sa
Météorologie ou sa Politique. Bacon est aveuglé par la haine : il est
évident qu'il n'a pas compris ce qu'il attaque si faussement, et qu'il se
rappelle tout au plus ce que l'école nommait l'arbre de Porphyre, dont
Aristote certainement n'est pas coupable.

Kant, grand admirateur d'Aristote, n'est pas trompé par sa haine,
mais il l'est par son propre système. Il a conçu les catégories tout
autrement qu'Aristote ; il ne les a point prises pour les classes les plus
générales des mots, et des choses représentées par les mots ; il en a
fait les formes de l'entendement pur, les cadres dans lesquels les
choses doivent venir se mouler pour être intelligibles. C'est un point de
vue tout différent, et c'est en se plaçant ainsi au centre de l'intelligence
toute seule, que Kant a prétendu juger une théorie qui n'a considéré
que les mots, et les choses au travers des mots et des idées. Aussi son
jugement sur les Catégories d'Aristote renferme-t-il presque autant
d'erreurs que de pensées.

Kant commence par déclarer que « le but d'Aristote était le même
que le sien, malgré toutes les différences que présente l'exécution. » Il
n'en est absolument rien. Aristote n'a pas dit aussi longuement que le



philosophe de Koenigsberg ce qu'il voulait faire. On a pu même douter
quelquefois du véritable objet des Catégories, parce qu'il ne l'a point
assez nettement indiqué ; mais cependant il dit en propres termes,
dans la phrase qui résume la pensée générale de tout ce traité : « Les
mots, quand on les prend isolément et sans combinaison entre eux, ne
peuvent exprimer qu'une des dix choses suivantes : la substance, la
quantité, etc. » Rechercher les significations les plus générales des mots
dans leur rapport avec les choses, est-ce le but de Kant ? Les concepts
purs de l'entendement, les formes nécessaires des jugements se
confondent-elles avec les mots qui forment ces jugements, avec les
choses que ces mots représentent ? Kant ne l'accorderait pas
certainement ; son dessein est tout autre, en dépit de ses
protestations. D'où vient donc qu'il a pu s'y tromper ? c'est l'expression
de catégories qui a fait ici toute son illusion. Il emprunte ce terme
fameux à la langue péripatéticienne par une de ces « analogies de
l'expérience », comme il dit lui-même, auxquelles les meilleurs esprits
se laissent parfois aller. Les Catégories d'Aristote sont de la logique :
celles de Kant se rapportent aussi à la logique : donc, elles sont toutes
pareilles, du moins par le but qu'elles se proposent. Kant aurait pu tout
aussi bien confondre ses Idées de la raison pure avec les Idées de
Platon, parce qu'il emprunte à Platon le terme d'Idées, non moins
célèbre que celui de Catégories.

Kant ajoute que « c'était un dessein digne d'un aussi grand homme
qu'Aristote de rechercher tous les concepts fondamentaux. » Et bien
qu'Aristote n'ait jamais parlé de ce que Kant a nommé des concepts,
Kant va le juger comme si Aristote était un de ses disciples, infidèle ou
trop peu intelligent. « Aristote, dit-il avec une sévérité par trop
magistrale, n'était guidé par aucun principe. » Entendez, par aucun des
principes qui ont guidé l'auteur de la Raison pure. « Il prit les concepts
comme ils se présentaient à son esprit. » Il serait curieux que Kant nous
dît comment il a pris les siens, lui qui prétend ne pas les emprunter à
l'observation empirique, et qui en fait une déduction purement
transcendantale. Aristote a si peu pris les concepts comme ils se
présentaient à son esprit, c'est-à-dire, confusément et pêle-mêle, qu'il
leur a donné un ordre ; et que, sans le moindre doute, la catégorie qu'il
a placée la première, est en effet la première pour tout système qui ne
se laisse point emporter aux chimères de la plus vide abstraction. « Il
en rassembla d'abord dix qu'il appela catégories ou prédicaments. » Il



ne faut pas croire que Kant se borne ici à traduire le mot grec par un
mot qui, en effet, en rend parfaitement le sens ; il va plus loin ; et la
suite prouvera qu'il attribue formellement à l'auteur qu'il critique le
mot de prédicaments, tout aussi bien que le mot original lui-même. Or,
Aristote n'a jamais appelé les catégories prédicaments, attendu que
prédicament est un mot latin, inventé même assez tard, et qui ne fut
point connu dans les écoles latines des premiers siècles. « Dans la suite,
il crut en avoir trouvé cinq autres. » Où Kant a-t-il trouvé, lui,
qu'Aristote ait jamais ajouté cinq catégories aux dix qu'il énumère
d'abord, et dont le nombre est toujours resté immuable dans son
système ? « Il les ajouta aux précédents sous le titre de post-
prédicaments. » Post-prédicaments n'est pas plus une expression
d'Aristote, que prédicaments lui-même. Et vraiment, en écoutant ces
assertions tranchantes de Kant, que l'examen le plus superficiel du livre
grec suffit pour renverser, on se demande si Kant a lu sérieusement
Aristote, ou bien s'il ne le juge que sur des souvenirs effacés et
complètement inexacts. Les post-prédicaments répondent à
l'hypothéorie des commentateurs grecs ; c'est une division toute
matérielle, faite pour la commodité de l'explication et de l'étude ; ce
n'est pas un nom particulier que porte cette partie de l'ouvrage, un
nom créé par Aristote, qui n'a pas même, sans doute, donné de titre
général à son livre. Mais si l'on s'en fie à la parole de Kant, les
catégories d'Aristote ne sont plus au nombre de dix ; elles sont au
nombre de quinze, ce que n'ont jamais su ni l'Antiquité, ni le monde
arabe, ni la scholastique, bien que tous trois aient donné à
l'interprétation des Catégories des siècles de travail et des monceaux
de commentaires. Mais Kant, dans ses théories spéciales, va jusqu'à
quinze aussi, et il n'est pas fâché de retrouver cette ressemblance dans
Aristote. « Sa liste, continue Kant, n'en resta pas moins imparfaite. » Ici,
Kant a raison : mais le difficile n'était pas d'affirmer d'une manière
toute générale, que le système d'Aristote présentait des imperfections ;
il eût mieux valu montrer l'origine et la nature de ces imperfections, et
surtout le moyen de les éviter. « En outre, dit Kant, on y rencontre
certains modes qui appartiennent à la sensibilité, Quando, Ubi et Situs,
de même que Prius et Simul » D'abord Prius et Simul, n'ont jamais
appartenu aux catégories d'Aristote ; ce sont des post-prédicaments,
pour parler comme le philosophe allemand ; mais Aristote ne les a
jamais rangés dans ses dix catégories. Que veut dire Kant, lorsqu'il



affirme que ces modes appartiennent à la sensibilité ? Est-ce à la
sensibilité pure, telle que lui-même la comprend quand il affirme que
l'espace et le temps sont les formes pures de l'intuition sensible ? Mais
c'est là de la doctrine kantienne, et jusqu'à ce qu'on ait prouvé
qu'Aristote ne cherchait que les purs concepts de l'entendement, on ne
peut pas lui reprocher de faire entrer dans sa liste des catégories, des
données sensibles, des données d'observation, les seules, sans
contredit, sur lesquelles il ait eu dessein de construire son système.

« On y trouve aussi, poursuit Kant, un mode empirique, Motus. » Le
mouvement, mode empirique suivant Kant, ne fait pas exception ; tous
les autres modes sont également empiriques pour Aristote. De plus, le
mouvement est un post-prédicament, comme Prius et Simul, et n'est
pas plus qu'eux compris dans les catégories. Aristote fait si peu du
mouvement une catégorie à part, qu'il prétend au contraire que le
mouvement s'applique aux catégories. C'est ce que Kant aurait pu
conclure d'abord, de la place donnée au mouvement dans l'ouvrage
même d'Aristote ; c'est ce qu'il aurait pu voir, formellement exprimé
plus d'une fois, dans la Physique et dans la Métaphysique.

Kant ajoute : « Tous ces modes évidemment ne doivent pas trouver
place dans la table des notions primitives de l'entendement. » Sans
doute de l'entendement tel que Kant l'a fait : mais Aristote n'a jamais
compris l'entendement de cette façon ; et, selon toute apparence, les
abstractions de la Raison pure et le scepticisme de la Critique ne
l'eussent pas beaucoup séduit.

Enfin, Kant termine en disant : « Il compte même des concepts
dérivés, Actio et Passio, au nombre des concepts primitifs, et quelques-
uns de ceux-ci ont été complètement oubliés. » On peut le croire sans
peine, si les concepts primitifs sont ceux de Kant, comme naturellement
Kant doit le supposer.

Kant s'est donc trompé sur les Catégories d'Aristote. Celles qu'il a
tenté de leur substituer, forment-elles un système plus exact et plus
vrai ? Nous n'hésitons pas à soutenir que ce système n'est point pour
l'exactitude et la vérité au niveau de celui du philosophe grec. Il faut
reconnaître d'abord, répétons-le, que le point de départ est
absolument différent. Kant ne recherche que les formes de
l'entendement, Aristote qu'une classification des mots, et des choses
dans leurs rapports avec les mots, et par suite aussi des idées. A quelle
source Kant ira-t-il puiser ? A une source tout empirique, malgré ses



prétentions contraires. C'est d'après les jugements, et par une
induction dont il ne nous donne pas le secret, qu'il inférera les formes,
nécessaires selon lui, dans l'entendement, pour que ces jugements
soient possibles. Quant aux jugements, c'est l'observation d'abord, et la
réflexion ensuite, qui nous diront quel en est le nombre, quelles en
sont les espèces diverses. Cette observation, Kant l'a-t-il bien faite ? A-
t-il analysé avec vérité les données que lui offrait la réalité, c'est-à-dire,
le langage ? La table des jugements, telle qu'il l'a tracée, est là pour
répondre. Les jugements, selon Kant, se partagent en quatre grandes
classes, la quantité, la qualité, la relation et la modalité. Chacune de
ces grandes classes se sous-divise elle-même en trois espèces de
jugements, ni plus ni moins. En tout, douze espèces de jugements, et
par conséquent douze formes de jugements, c'est-à-dire, douze
catégories de l'entendement, sans lesquelles les jugements ne
pourraient se former. Or, ces jugements d'espèce prétendue diverse,
ces jugements à divisions si parfaitement symétriques, c'est Kant qui les
invente. Il distingue des choses qui évidemment se confondent, qui
sont évidemment identiques. Son jugement limitatif, tel qu'il l'imagine,
est absolument le même que le jugement négatif, dont il prétend
toutefois le séparer. Qui jamais a ouï parler de jugements
problématiques, assertoriques, apodictiques ? On ne voit pas pourquoi
Kant n'en aurait pas énuméré bien d'autres encore. Sa fécondité n'était
pas épuisée, et il est difficile de dire pourquoi elle s'est arrêtée dans de
si étroites limites. Créer des distinctions verbales ne lui coûtait en rien ;
il aurait pu les multiplier bien davantage encore, sauf à ne décrire
qu'un pays chimérique, et à faire le roman de la raison pure, au lieu
d'en faire la véritable histoire. Kant, se jetant, ou croyant se jeter en
dehors de tout empirisme, ne pouvait que marcher à des abîmes ; et sa
table des catégories, la seule partie de son grand ouvrage dont nous
ayons à nous occuper, ne semble qu'une longue erreur, témoignage
d'une rare puissance d'esprit, d'un esprit bien sûr de lui-même, mais
bien peu sûr des matériaux qu'il emploie, ne cherchant ni d'où ils
viennent, ni ce qu'ils valent. La Critique de la raison pure est
certainement une grande tentative, quoiqu'après soixante ans à peine,
il en reste aujourd'hui bien peu de chose. On essaiera plus loin de
l'apprécier dans sa pensée générale. Mais en ce qui concerne les
catégories, il faut dire qu'elles sont aussi loin de celles d'Aristote que
l'imagination l'est de la réalité. Les catégories de Kant ne provoqueront



pas les études et les travaux que durant tant de siècles ont produits
celles de son devancier.

Cependant il est dans le système d'Aristote un point de la dernière
importance, où son génie pâlit, et où Platon son maître, et Kant même,
pourraient lui en beaucoup apprendre ; c'est la théorie de l'universel.

Il est facile de voir tout ce que cette question a de grave d'abord par
elle-même, et surtout dans la doctrine aristotélique. L'entendement
arrive, sans aucun doute, à des notions universelles d'une évidence
entière, éclatante, et qui projettent leur lumière propre sur toutes les
autres parties de la connaissance. Ces notions universelles sont les
principes dans le syllogisme, et dans les catégories ce sont les termes
généralissimes, les idées d'espèces et de genres, que les Scholastiques
ont nommés les universaux, et dont la nature équivoque a donné
naissance à ce long débat du réalisme et du nominalisme. Aristote ne
s'est point demandé dans les Catégories d'où venaient ces termes
universels. Mais en terminant sa logique pure, à la fin de la Théorie de
la démonstration ou Derniers Analytiques, il a esquissé en quelques
traits la formation des principes dans l'entendement. Le problème, du
reste, est le même pour les universaux proprement dits et pour les
principes. Bien résolu pour les uns, il l'est également pour les autres.
Dans une science qui n'a pas d'autre but que la démonstration, et qui
n'étudie tout le reste qu'en vue de ce seul objet, l'origine des principes
et leur rôle dans l'entendement, est une question capitale. Il ne suffit
pas de dire exactement les règles qu'on doit suivre, pour arriver du
principe évident dont on part, à la conséquence que l'on cherche. Il ne
suffit même pas d'énumérer scrupuleusement tous les caractères que
ce principe doit avoir par lui-même, pour que la conclusion qui en sort
soit démontrée. Il faut en outre savoir comment ce principe s'est formé,
et comment il s'est imposé à l'esprit. Bien plus, il serait encore possible,
par des règles sages et circonspectes, d'apprendre à l'esprit à ne
recevoir que des principes vrais, et à se défendre des principes faux.
Aristote a essayé seulement de nous montrer comment les principes,
vrais ou faux, se forment en nous. Quant à la seconde partie de la
recherche, il l'a négligée, et c'est justement par cette lacune de son
système que s'est plus tard introduite la réforme, tentée par Bacon
après tant d'autres, tout partisan qu'est Bacon de la théorie
aristotélique de l'universel, et réalisée seulement par Descartes. Voilà
donc dans la doctrine de l'universel, telle qu'Aristote l'a comprise, une



très grave omission, et l'on verra bientôt comment l'esprit humain a
essayé de la combler, en reprenant les indications de l'école socratique
et platonicienne. Mais Aristote pourrait jusqu'à un certain point,
renvoyer cette portion de la théorie à l'art, qu'il n'a point traité dans
toute son étendue, et relever peut-être par cette haute fonction la
Dialectique qui, comme il le proclame lui-même, « investigatrice de sa
nature, nous ouvre la route vers les principes des sciences. » (Topiques,
liv. 1, ch. 2, § 6), et « est commune à toutes les a sciences sans
exception. » (Derniers Analytiques, liv. 1, ch. 11, § 6). Il pourrait jusqu'à
un certain point, dans le domaine de la logique pure, répudier une
question qui en sort et qui l'excède. Mais dans cette partie de la
théorie de l'universel qu'il a cru devoir traiter, est-il à l'abri de toute
critique ? a-t-il vu la vérité, comme dans le reste de l'Organon ? Voilà ce
qu'on peut justement lui demander.

Ici, la pensée d'Aristote revêt une forme indécise, comme il arrive à
toute pensée obscure et trop peu arrêtée. Les principes viennent de la
sensation, et c'est l'induction qui les transmet à l'entendement, lequel
est seul en relation avec eux. La connaissance des principes est tout
autre que la science donnée par la conclusion ; car cette science dérive
des principes, et les principes ne dérivent pas d'elle. Mais comment les
principes viennent-ils de la sensation ? Aristote répond à ceci par une
comparaison, lui qui d'ordinaire s'en défend avec tant de soin, et qui
proscrit rigoureusement la métaphore dont il trouvait peut-être que
son maître avait abusé. « Ce qui se passe dans l'entendement, selon
lui, ressemble beaucoup à ce qui se passe dans la déroute d'une armée.
Si, au milieu du désordre, un fuyard s'arrête, un autre s'arrête aussi,
puis un troisième, puis encore d'autres à la suite, et bientôt les rangs se
reforment, et l'ordre entier de la bataille se rétablit. » De même dans
l'entendement, une première sensation venue d'un individu
quelconque y laisse une trace ; c'est un premier temps d'arrêt ; une
seconde sensation, toute pareille à la première, y laisse une trace
analogue, plus marquée sans doute ; puis une troisième, puis une
quatrième ; et ces marques toujours identiques, puisqu'elles viennent
toujours d'individus qui spécifiquement n'offrent pas la moindre
différence, forment enfin dans l'entendement la notion universelle,
c'est-à-dire, un principe. Le procédé de l'entendement est dans ce cas
ce qu'on appelle l'induction (Derniers Analytiques, liv. II, ch. 19, § 7, à la
fin). C'est l'induction qui nous donne les principes, en aidant



l'entendement à élever les faits particuliers jusqu'à la hauteur d'une
notion universelle. Mais comme c'est la sensibilité seule qui nous
révèle les faits particuliers, Aristote n'hésite pas à dire que « c'est de la
sensation uniquement que vient la connaissance des principes. » Les
principes ne naissent pas spontanément en nous, et encore moins
sont-ils innés dans l'âme, comme Platon l'avait toujours soutenu ; et la
preuve, c'est que nous ne les connaissons pas avant que la sensation
ne les ait formés ; et qu'il serait également absurde, et de penser que,
tout en ayant ces principes en nous, nous les ignorons cependant, et de
penser que nous les tirons d'autres principes plus notoires, sans qu'il y
ait de limite à cette génération de principe par des principes.

Tels sont les traits les plus saillants de la théorie de l'universel dans
Aristote. Est-elle suffisante ? et quel en est le vrai caractère ? On ne
peut pas dire que cette théorie soit purement sensualiste ; car, en
voulant tirer tout de la sensation, Aristote n'en fait pas moins une part
très spéciale à cette faculté de l'intelligence qu'il appelle
l'entendement. Il n'en donne pas moins à cette faculté cette énergie
particulière de retenir tout au moins les traces des faits particuliers, et
de convertir leur multiplicité variable en une unité indivise qui ne peut
plus changer. Ce n'est point là une sensation transformée, comme a pu
l'entendre plus tard l'école condillacienne. A côté de la passivité
évidente de l'intelligence, il y a certainement aussi une activité sur
laquelle Aristote n'insiste pas assez, mais qu'il n'omet point. Si cette
théorie n'est pas sensualiste, on peut bien moins encore soutenir
qu'elle soit spiritualiste. Il faut réserver ce nom pour les systèmes qui,
tout en admettant l'élément empirique de la connaissance, déclarent
nettement que cet élément ne suffit pas, et qu'il faut que l'esprit le
complète en lui en adjoignant un autre. La pensée d'Aristote n'est ni
sensualiste tout à fait, ni assez spiritualiste. Elle est équivoque, et elle
est déjà sur la pente où quelques-uns de ses successeurs ne sauront
point se retenir, et ou se précipitera plus d'une école en invoquant,
bien qu'à tort, le grand nom du péripatétisme. Le fameux axiome
« nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, » n'est pas
d'Aristote, malgré les autorités sans nombre, et dont quelques-unes
sont assez graves, qui l'ont affirmé.

Certes, on peut blâmer Aristote d'être resté indécis sur un pareil
problème. Il devait se prononcer positivement, et ne point laisser
l'ombre même du doute. Platon est en ceci infiniment supérieur. Il



serait difficile de défendre la théorie des Idées tout entière telle qu'il l'a
faite, dans sa partie mythique aussi bien que dans sa partie purement
logique et réelle. C'est un parti très violent à prendre, et que Socrate ne
prend pas sans un peu de doute et d'ironie, que de supposer à l'âme
une vie antérieure d'où elle a rapporté de son commerce avec la
véritable essence des choses, ces notions universelles dont elle ne voit
en ce monde, par l'entremise mensongère des sens, que des cas
particuliers et périssables. Mais du moins si c'est une résolution
extrême, en admettant que la vraie pensée du philosophe ait besoin de
ce complément, c'est une résolution qui ne laisse point la plus légère
incertitude ; c'est du courage métaphysique si jamais il en fut. Platon, il
est vrai, ne va jusque-là que sous la protection d'un mythe, comme l'a
montré M. Cousin (Nouv. fragm. philosophiques, Examen d'un passage
du Ménon, p. 198, 1ère édit.), et cette condition de la réminiscence
n'est pas indispensable à la théorie même des Idées, représentant dans
leur admirable hiérarchie l'ordre divin des choses. Mais ceci même
prouve que Platon n'hésite pas le moins du monde : Non, la sensation,
le particulier, ne suffit pas à donner l'explication complète de la
science ; l'universel, sans qui la science n'est rien, vient de l'âme, il-est
en elle ; la sensation particulière ne fait que l'y réveiller ; elle ne l'y met
pas ; il y était peut-être avant cette vie, il y était peut-être dès
l'éternité.

En un sens, Kant a résolu la question à peu près comme Platon. Il ne
remonte pas, avec les traditions pythagoriciennes et orphiques, jusqu'à
la vie antérieure de l'âme, pour expliquer la science qu'elle a dans celle-
ci. Il ne dirait même pas allégoriquement avec Ménon, que la science
n'est que réminiscence, ne faisant par là que reculer la difficulté sans la
résoudre. Mais il croit tout aussi fermement que Platon, que la
sensation ne suffit pas à expliquer la connaissance, et que la partie la
plus importante de cette connaissance ne vient pas de la sensibilité. Il
distingue admirablement, dans tout acte de l'intelligence, la matière et
la forme, la matière qui vient du dehors, la forme qui vient de
l'intelligence elle-même. Sans la matière, la forme est vide et n'est
qu'une puissance inféconde. Mais la matière sans la forme est une
puissance indéterminée, obscure, une sorte de néant inintelligible.
Tant a peut-être outrepassé les justes bornes que la raison pouvait ici
se prescrire. Dans cette délicate et si nouvelle description de
l'entendement pur, il a bien pu prendre de simples apparences pour



des réalités, imaginer des êtres que lui seul a connus et que lui seul
connaîtra, créer des fantômes que l'observation ne peut plus retrouver.
Mais son point de départ n'en est pas moins admirablement juste.
L'esprit apporte dans l'acte de la connaissance une part incontestable.
Elle est un des deux termes sans lesquels la science ne serait pas.
Quelle est cette part de l'entendement ? jusqu'où s'étend-elle ? et que
pouvons-nous en savoir ? Voilà ce que personne, depuis Platon, ne
s'était demandé aussi nettement que Kant l'a fait : voilà le grand
problème que Kant s'est posé. Il ne l'a pas résolu complètement ;
surtout, il ne l'a pas résolu avec assez d'ordre et de méthode. Mais
c'était beaucoup que de le discuter dans ces termes, et sa tentative,
toute imparfaite qu'elle est sur bien des points, a suffi pour lui assurer
une place éminente en philosophie.

Kant et Platon ont donc constaté que l'universel, tel que la science
l'exige, ne peut pas venir exclusivement des sens. La sensibilité
conserve pour l'un et pour l'autre une importance égale à celle de
l'esprit ; car elle n'est pas moins nécessaire que lui à la science, soit
pour la réveiller en nous, comme le veut le philosophe grec, soit pour
l'y mettre en action et la compléter, comme le veut le philosophe de
Kœnigsberg. Mais la sensibilité, toute nécessaire qu'elle est, n'est pas
seule à l'être, et réduite à ses propres forces, elle est absolument
impuissante, tout comme le serait l'esprit avec les facultés qu'il
possède, si rien ne venait du dehors le tirer de son oubli ou de son
inactivité. Pour Aristote, au contraire, la sensibilité semble être à peu
près tout ; elle donne tous les éléments sans exception, et le rôle de
l'esprit se borne à unifier ce qu'il y a d'identique et d'indifférent, dans
toutes ces impressions que les objets particuliers viennent faire sur lui.
L'entendement est presque entièrement passif pour Aristote ; pour
Platon, il est surtout actif ; pour Kant, il est plus actif que passif.

Quant à nous, qui sortons à peine de ces grandes discussions de
l'école sensualiste et de celle qui l'a renversée, nous devons savoir
mieux que qui que ce soit ce qu'il faut penser de cette question. Les
efforts qu'a faits l'école de la sensation, pour faire sortir de la sensation
la science tout entière, ont été radicalement vains ; et sans recourir aux
lumières que l'Antiquité nous avait laissées sur ce point, l'école
Écossaise et Kant avaient démontré, presqu'à la fois et par des moyens
très divers, comme on l'a fait bien mieux encore après eux, que la
sensation ne pouvait rendre compte de la connaissance, et qu'en ceci



du moins Platon avait eu pleine raison, et contre les sophistes de son
temps, et contre les tendances de son disciple.

Il est vrai qu'Aristote ne s'est pas laissé emporter aux erreurs qui
plus tard sont sorties de ses principes. Mais Platon non plus que Kant
n'ont point exagéré leurs propres doctrines. Le mysticisme alexandrin,
l'idéalisme de Fichte, n'appartiennent pas plus à Platon et à Kant que le
sensualisme n'appartient à l'auteur de l'Organon. Platon, Aristote, Kant,
avaient tenté, chose si délicate, de tenir une équitable balance entre
l'esprit et la sensibilité. Aristote avait incliné vers celle-ci : Platon et
Kant avaient incliné tous deux vers l'esprit. Des disciples sont venus,
pour les uns et les autres, accumuler des conséquences que ces sages
génies n'avaient pas prévues, et qu'ils auraient certainement
désavouées, comme Kant n'a pas manqué de le faire. Mais l'histoire de
la philosophie, juste comme elle peut l'être de nos jours, laisse à
chacun ses fautes, et tout en montrant le germe de celles qui ont été
commises, elle n'en distingue que plus soigneusement ce germe des
fruits parfois blâmables qu'il a portés. Platon et Kant ont toute raison
contre Aristote : l'universel, de quelque façon qu'on le considère, ne
peut du tout sortir du particulier. Un nombre de faits particuliers,
même infini, ne peut jamais donner légitimement une notion
universelle, un principe ; et il faut reconnaître ici sans hésiter qu'à
l'élément sensible s'ajoute un élément tout à fait distinct, supérieur,
puisque la science cherche surtout l'universel, tout le monde en tombe
d'accord, et que cet élément distinct et supérieur ne vient que de
l'entendement.

On conçoit du reste comment même une erreur sur ce point
fondamental, n'entraînait pour ainsi dire aucune conséquence fâcheuse
dans le système d'Aristote. Il pouvait se tromper sur l'origine et la
formation des principes, sans que la théorie de la déduction, qui
apprend à tirer une conclusion d'un principe fût altérée en rien. Le
principe étant donné, avec les caractères indispensables qui le font ce
qu'il est, on peut faire voir avec pleine vérité, et Aristote l'a fait ainsi,
comment le syllogisme l'emploie pour parvenir à la science démontrée.
D'où vient ce principe ? c'est une question tout autre, dont la solution
n'importe pas à la première, et qui sans péril peut être tranchée
faussement. La théorie de l'universel, telle qu'Aristote l'a comprise, est
une imperfection grave dans l'ensemble de son système ; ce n'en est
pas une dans la doctrine de la démonstration, la seule dont s'occupe



l'Organon.
 
Voici donc les grands caractères sous lesquels nous doit apparaître

aujourd'hui la logique péripatéticienne :
1° Dénombrement vrai des parties essentielles qui composent la

logique pure ;
2° Classification vraie de ces parties dans leurs rapports de

succession nécessaire, depuis les Catégories jusqu'aux Derniers
Analytiques, depuis les mots, éléments de la proposition, jusqu'au
syllogisme démonstratif ;

3° Vérité complète des détails, malgré des obscurités, et parfois un
peu de désordre ;

4° Lacune dans la théorie de l'universel, qui n'importe que très peu
à la science de la déduction, comme Aristote l'a faite, mais qui importe
beaucoup dans la pratique pour la recherche de la vérité, seul objet
que poursuive l'esprit humain ;

5° Enfin, division vraie de la logique en deux parties principales, la
science et l'art, ce dernier peut-être n'ayant pas été vu dans toute sa
portée, et pouvant recevoir par une théorie nouvelle sur l'acquisition
réelle des principes, des développements qui dépasseraient de
beaucoup la science aristotélique, et lui donneraient pour auxiliaire et
complément, une sorte de dialectique analogue en plusieurs points à la
Dialectique platonicienne qu'Aristote a trop dédaignée.

 
Tels sont, au point de vue où nous pouvons aujourd'hui nous

placer, les mérites et les défauts que l'Organon doit avoir pour nous ;
tels sont les résultats incontestables qu'il a conquis et qu'il nous
transmet ; telles sont les lacunes qu'il nous laisse à combler.

De nos jours, au milieu du XIXe siècle, éclairés par les efforts des
deux siècles qui le précèdent, nous pouvons savoir avec d'autant plus
d'exactitude ce que réclame l'esprit nouveau, que la réforme a déjà
traversé plusieurs phases. De Ramus jusqu'à nous, de l'ardeur un peu
aveugle, toute noble qu'elle était, de la Renaissance, à cette calme
impartialité de notre temps, de ces pressentiments fort louables, mais
indécis, à cette assurance réfléchie de notre âge qui a ses desseins et
qui y marche résolument, il y a loin sans doute. Mais enfin c'est le XVIe
siècle avec ses erreurs, c'est le XVIIe avec sa méthode, c'est le XVIIIe
avec les conséquences tirées de cette méthode, qui nous doivent



instruire. Ramus et Bacon, Descartes surtout, nous doivent apprendre
ce que la logique d'Aristote peut être pour nous, l'estime que nous lui
devons accorder, l'usage que nous en pouvons faire, et les parties
nouvelles que nous lui pouvons ajouter. Recueillons ces utiles
enseignements d'un temps qui se rapproche du nôtre en ce qu'il l'a
préparé. Demandons à l'histoire, avec tout le passé, ce que nous aussi
nous pouvons attendre de ce vénérable monument qu'il a légué à
notre pieuse admiration. Le passé non plus n'a pas cru qu'il dût s'en
tenir à la logique d'Aristote ; il a essayé de la refaire d'abord, puis de la
remplacer ; il n'a pu ni l'un ni l'autre ; nous ne le pourrons pas plus que
lui ; mais il nous apprendra, sinon à la détruire, puisqu'on ne peut
détruire la vérité, du moins à la compléter et à l'accroître.

Il faut bien voir ce qu'était au XVIe siècle la tentative de Ramus, si
fatale pour lui, qui ne fut point absolument stérile pour la postérité,
mais qui marqua bien plutôt un généreux projet qu'elle n'accomplit
une vraie réforme. Le joug d'Aristote, tel que la Scholastique l'avait fait
sur son déclin, était devenu intolérable pour tous les esprits
indépendants. La fin du XVe siècle appelait une révolution en
philosophie tout aussi bien que dans la foi. Les novateurs religieux ne
prirent pas même les devants sur les novateurs philosophiques ; mais,
par la nature des questions, ils arrivèrent plus vite à un éclat, et le
combat qu'ils devaient soutenir fut plus tôt et plus sérieusement
engagé. Mais dans le domaine de la science, si les révolutions sont plus
lentes, elles sont aussi beaucoup plus profondes et plus durables.
Aristote y dominait sans partage ; et même lorsque l'Antiquité mieux
connue vint apporter, à côté de cette grande autorité, des autorités
nouvelles, celle-là n'en resta pas moins la plus puissante de toutes.
Dans la science aussi bien que dans la foi, les principes étaient donnés ;
l'esprit humain devait les recevoir et s'y soumettre. Aristote était
devenu comme un prophète, presque un évangéliste ; son texte n'était
guères moins sacré que la Bible même, et le maître de l'École était
certainement beaucoup plus respectable pour ses partisans qu'un père
de l'Église. On pouvait discuter saint Augustin, saint Thomas ; on ne
discutait pas Aristote, on le citait. Il faut ajouter que cet Aristote si
vénéré ressemblait fort peu à celui que nous connaissons. Cinq ou six
siècles d'études patientes, mais peu éclairées, l'avaient étrangement
défiguré ; et sous le costume dont les commentaires et les
interprétations de tout ordre l'avaient couvert, il était presque



méconnaissable. Pour les esprits vraiment libres, et qui avaient
l'instinct des besoins nouveaux. Il y avait un double inconvénient dans
cette superstition philosophique. D'abord, il leur répugnait comme
atout philosophe de subir un joug autre que celui de la raison, quelle
que fût la main qui l'imposât ; puis ensuite, ce joug qu'on prétendait
leur imposer était injustifiable. L'aristotélisme tel qu'on l'enseignait
alors, n'était guères qu'un amas confus de formules sans vie, dont
l'esprit s'était retiré. Il y avait donc ici deux choses à faire : repousser
l'Aristote de la Scholastique, et briser une vaine idole ; en second lieu,
pousser jusqu'au véritable Aristote, l'étudier en lui-même, et le
mesurer avec impartialité aux besoins et aux lumières du siècle. Ces
deux parties de la tâche furent accomplies successivement par les
novateurs, avec plus ou moins d'audace et de succès, avec plus ou
moins d'impartialité et de raison. Mais que d'obstacles ils
rencontrèrent et que le destin de quelques-uns fut déplorable ! Les
persécutions acharnées, les tortures, la mort, voilà ce qu'on opposa,
durant près d'un siècle, aux réformateurs en philosophie, tout comme
on l'opposait, en France surtout, aux réformateurs en religion. Ramus a
été l'une des victimes les plus regrettables et certainement les plus
innocentes. Il attaqua le système entier d'Aristote ; il consacra sa vie
presque entière à le discuter et à le contredire, et ce fut surtout à la
logique qu'il s'attacha. Mais au fond, il n'en avait pas moins
d'admiration pour celui dont il se faisait l'adversaire, et souvent même
il alla jusqu'à prendre sa défense contre des critiques injustes et
passionnées. Si donc il apportait dans la lutte beaucoup d'ardeur, et
par suite un peu d'aveuglement, il y apportait aussi la plus parfaite
loyauté, et sa discussion n'eut jamais cette violence que Nizzoli, Patrizzi
et tant d'autres firent éclater dans les leurs. Mais Ramus avait le
malheur d'être le premier qui montait à ce rude assaut, et il eut le sort
de presque tous les gens de cœur : il fut tué aux premiers rangs.

Comment Ramus engagea-t-il le combat ? Par une faute assez grave.
Sans parler de ses épigrammes perpétuelles, et aussi inutiles que
dangereuses, contre les aristotéliciens de son temps, il cherche d'abord
à prouver qu'Aristote n'est pas l'inventeur de la logique ; il remonte
jusqu'à Prométhée, chez les Grecs, et Noé, chez les Hébreux pour
découvrir la source de la science ; et avec la manie d'érudition bizarre
dont son goût aurait dû le défendre, il en appelle à la fois, pour
prouver ce paradoxe, à un passage du Philèbe de Platon, et à un



passage de l'Exode de Moïse. Il fallait laisser l'invention de la logique à
l'auteur de l'Organon, ou découvrir quelque grand monument logique
antérieur à l'Organon même. Jusque-là, c'était une injustice criante de
dépouiller Aristote d'une gloire incontestable. Mais quelle est d'ailleurs
la pensée de Ramus ? Il connaît admirablement Aristote ; c'est
directement sur les textes longtemps étudiés et professés, qu'il le juge
et le combat. Il montre parfaitement à ses adversaires qu'ils ne le
connaissent pas aussi bien que lui, sous le vêtement emprunté qu'ils lui
donnent. Mais il a la prétention assez singulière de refaire Aristote avec
Aristote lui-même. Il critique l'Organon pied à pied. Chaque partie,
chaque livre, chaque section, chaque paragraphe, lui offrent l'occasion
des remarques les plus sagaces, si ce n'est les plus sensées. Mais tout
en renversant l'édifice pièce à pièce, il veut le reconstruire avec les
mêmes matériaux. Il ne propose pas même d'en changer l'ordre.
Seulement il veut comprendre Aristote, non pas autrement que ne le
comprenaient ses commentateurs, ce qui était fort louable, mais
autrement qu'Aristote lui-même ne s'est compris. Il s'appuie d'abord
sur l'Organon, puis sur les autres ouvrages du philosophe, et il en tire
une doctrine qu'il prétend plus aristotélique que la doctrine notoire
d'Aristote. Ainsi il cherche à prouver que, selon Aristote, l'objet de la
logique n'est pas la démonstration, malgré ce qu'en disent aussi
formellement que possible les Analytiques ; et que la logique, en
recourant aux vrais principes aristotéliques, que Ramus seul connaît
apparemment, est l'art de bien disserter (ars bene disserendi), comme
la grammaire est l'art de bien parler, et la rhétorique l'art de bien dire.

C'est que Ramus a un système de logique qui lui est personnel, et il
le retrouve là où il n'est pas. Telle est la cause de son illusion. Et ce
système, quel est-il ? Une division nouvelle de la logique en deux
parties, qu'Aristote lui-même indique, si toutefois l'on en croit Ramus,
et que Cicéron a pratiquée. Ces deux parties sont l'invention des
arguments et la disposition de ces arguments. C'est une sorte de
topique fort écourtée que Ramus essaie de faire, et rien de plus ; et la
dernière portion de sa dialectique, consacrée au jugement, reproduit
toute la théorie du syllogisme, et donne sur la méthode quelques
conseils très vagues, qui ne sont pas faux certainement, mais qui sont à
peu près stériles. Cet essai d'une dialectique nouvelle, est ce qu'on a
plus tard appelé le Ramisme. Cette doctrine inféconde et insuffisante,
n'a exercé aucune influence sur les écoles en France, à plus forte raison



sur la direction générale des esprits. Elle se développa quelque temps
dans les universités protestantes ; mais elle y fut bientôt étouffée par
le péripatétisme réformé de Melanchthon.

Ramus a donc, malgré sa science réelle, malgré le zèle le plus
courageux, complètement échoué. Il n'a point ébranlé la logique
d'Aristote, et ses attaques n'ont pas porté. A la science
péripatéticienne, il ne pouvait substituer une science meilleure. Tout ce
qu'il avait démontré, c'est que la logique, telle qu'on l'enseignait,
n'était point du tout, comme on le croyait généralement, la maîtresse
des sciences, et qu'elle était profondément inutile aux affaires et à la
vie. La chose est pour nous parfaitement évidente ; elle ne l'était pas
du tout au temps de Ramus, et le pédantisme aveugle de l'École allait
alors jusqu'à vouloir soumettre aux règles abstraites de la logique, tous
les développements de l'intelligence, tous ses actes et toutes ses
applications. Aussi Ramus avait-il mille fois raison, quand il disait de
ses adversaires : « Ils n'ont jamais regardé leurs règles qu'à l'ombre des
disputes de l'École ; ils n'ont jamais amené la logique à la poussière, au
grand soleil de l'usage de chaque jour ; ils ne l'ont jamais appelée à la
bataille des exemples humains. » Puis il ajoutait que les règles de la
vraie logique devaient être tirées de l'expérience toute seule, que
c'était dans les œuvres des poètes, des orateurs, des philosophes, de
tous les hommes, en un mot, qui raisonnent bien, qu'il faut les aller
puiser ; et que les principes de la logique, comme ceux de toutes les
autres sciences, ne pouvaient être étudiés que dans la pratique, c'est-à-
dire, dans cet usage naturel de la dialectique qui est commune à tous
les hommes. C'était là des idées assez peu justes, et qui ne méritaient
pas d'être plus fécondes qu'elles ne l'ont été. Ramus n'avait eu que de
l'audace ; il lui aurait fallu du génie. Il avait bien senti la nécessité d'une
révolution ; il n'avait pas compris les moyens de la faire ; et le but
auquel elle devait tendre restait complètement obscur pour lui. Aussi
l'École n'en continua pas moins ses travaux, sans leur donner plus
d'utilité pratique ; et Montaigne, excellent juge, si ce n'est de la science
en elle-même, du moins des résultats qu'on prétendait si vainement en
tirer, pouvait demander encore trente ans après Ramus : « Qui a pris de
l'entendement en la logique ? Où sont ses belles promesses ? » Il
pouvait se moquer de « ces escoles de parlerie, de ces ordonnances
logiciennes et aristotéliques, de ce bastelage, » qui rappelle « les
joueurs de passe-passe. » Il pouvait surtout en dédaignant, tout



comme Ramus, le pédantisme des écoles s'en référer à « cette escole
d'inquisition, » qui est le monde. Ramus n'avait donc rien changé. Il
avait payé sa témérité de son sang ; mais son martyre n'avait pu
donner à ses doctrines une puissance qu'elles n'avaient pas. Il y avait
bien à créer une méthode nouvelle, comme il l'avait pressenti. Mais
cette méthode, quelle était-elle ?

Bacon, cinquante ans après Ramus, crut l'avoir trouvée, et la
philosophie crut aussi, durant quelque temps, que Bacon avait résolu
le grand problème. Il n'en était rien pourtant, malgré les éloges un peu
trop généraux, que, même encore aujourd'hui, la science adresse
quelquefois à Bacon. Il est fort loin de connaître Aristote, comme le
connaissait Ramus, qu'il traite cependant « de repaire d'ignorance, »
qu'il traite même de « pernicieuse lèpre en littérature, » en compagnie,
il est vrai, de saint Thomas, de Duns Scot et de leurs adhérents. Il ne
définit que très imparfaitement la théorie du syllogisme ; car il soutient
« que l'art de juger par syllogisme, est l'art de ramener les propositions
aux principes à l'aide des moyens termes, » tandis qu'au contraire le
syllogisme descend des principes aux conclusions. Il se plaint peut-être
avec plus de justesse, « que la logique de son temps veut tout
gouverner par le syllogisme, et qu'on l'applique à toutes les sciences
sans exception. » Le syllogisme est, selon lui, un instrument trop faible
et trop grossier pour pénétrer dans les profondeurs de la nature ; il
peut tout sur les opinions, et rien sur les choses. En conséquence,
Bacon déclare que la logique reçue est inutile à l'invention des
sciences ; ce qui était parfaitement vrai. Puis, oubliant qu'il a dit
quelque part que « le syllogisme est une méthode qui sympathise
admirablement avec l'esprit humain, » il dresse en quelque sorte un
réquisitoire, comme il savait les faire, contre le syllogisme, et il conclut
sans pitié au bannissement, ou mieux, à la mort. « Je rejette, dit-il dans
la préface de l'lnstauratio magna, toute démonstration qui procède par
voie de syllogisme, parce qu'elle ne produit que confusion, et fait que
la nature nous échappe des mains. » Et la haute probité de Bacon, que
l'histoire et la sentence du parlement anglais nous apprennent à bien
connaître, toute révoltée de la fraude que cache toujours le syllogisme,
en est émue et s'écrie : « Il y a ici de la supercherie : repoussons le
syllogisme : » de la science seulement ; car Bacon lui laisse « sa
juridiction dans le domaine des arts populaires qui roulent sur
l'opinion. » Et ces arts populaires que le philosophe livre sans regrets



aux lumières sèches, lumen siccum, de la logique, veut-on savoir quels
ils sont ? C'est la morale, la politique, la législation et la théologie
même. Bacon ne songe qu'à la physique, à la science de la nature, le
seul objet qui l'ait vraiment préoccupé.

L'ostracisme porté contre le syllogisme ne va pas toutefois jusqu'à
frapper la logique elle-même.

Balcon, du moins, annonce, à la place de la logique vulgaire, une
logique qu'il appelle véritable, et « qui doit entrer dans les différentes
provinces des sciences, avec des pouvoirs beaucoup plus étendus que
ceux dont les principes sont revêtus. » Cette logique souveraine ne fera
pas seulement des principes nouveaux, mais elle forcera les anciens
principes, « les principes putatifs, » à comparaître devant elle et à lui
rendre des comptes. Cette méthode, incomparable par les résultats
qu'elle promet avec tant de fracas, c'est, on le sait, l'induction, le
nouvel organe que Bacon prétend donner à l'intelligence. Il ne l'a
jamais décrite d'une manière suffisante, dans aucune de ses œuvres ; il
y est vingt fois revenu dans des ébauches toujours imparfaites ; mais sa
pensée, bien qu'il faille la rétablir d'après tous ces fragments, quand on
veut la bien comprendre, est assez claire pour qu'on ait pu et qu'on
puisse encore parler d'une méthode de Bacon. L'induction de Bacon
n'est pas chose aussi nouvelle qu'il l'a cru. L'induction est d'abord un
procédé tout aussi essentiel à l'esprit humain, que le procédé contraire,
c'est-à-dire, la déduction. L'esprit humain part des faits particuliers
pour s'élever à des lois générales, à des principes, et il descend des
principes à des conséquences particulières. Les deux mouvements sont
aussi nécessaires l'un que l'autre ; ils ont toujours existé, ils existeront
toujours ; ils sont la perpétuelle oscillation de l'intelligence. Il n'y a
donc point ici de « nouvel organe, » quoi qu'en ait pu dire Bacon, quoi
qu'en aient pensé tant d'autres après lui. C'est que Bacon dédaigne
profondément ce qu'il appelle l'induction ordinaire ; ce n'est, selon lui,
qu'« une méthode d'enfants, » et il lui adjuge libéralement tous les
axiomes et les principes faux dont le champ de la science est encombré.
Et sur quel motif Bacon appuie-t-il ce solennel arrêt contre l'induction
des dialecticiens ? « C'est que conclure, dit-il, de la simple énumération
des faits particuliers, même lorsqu'on ne rencontre point de faits
contradictoires, c'est faire une conclusion très vicieuse. » Quoi ! c'est là
une conclusion vicieuse ! Que veut donc Bacon ? Si lorsqu'aucun fait
particulier ne vient sortir des limites du principe adopté, et par là en



démontrer l'insuffisance, il n'est plus permis de croire à ce principe,
n'est-ce pas, on le demande, un véritable renversement de l'intelligence
tout entière ? Bacon soutient que les dialecticiens ne paraissent pas
avoir pensé sérieusement à cette induction, qu'il annonce, sans du
reste la faire connaître, et l'on n'a pas de peine à l'en croire ; car, au
vrai, cette induction n'est qu'« un fantôme de l'autre, » pour prendre
son propre langage. L'induction d'Aristote, l'induction des dialecticiens,
est la seule ; il n'y en a point d'autre. On peut bien en perfectionner la
pratique, montrer à en tirer dans l'application de meilleurs résultats.
On ne peut pas songer à lui en substituer une nouvelle. Bacon, avec
son imagination toute fertile qu'elle est, n'a pu lui substituer que des
mots, et rien de plus. « C'est un art d'indication, c'est une chasse de
Pan, une expérience guidée ; c'est la variation de l'expérience, la
prolongation, la translation, le renversement, la compulsion,
l'application, la copulation, et enfin le hasard de l'expérience ; » chacun
de ces genres de l'expérience présentant trois ou quatre espèces ou
variétés, que Bacon énumère avec le plus imperturbable sang-froid. Et
ce qu'il y a de plus singulier, c'est que Bacon lui-même reconnaît qu'on
ne peut tracer de règles à l'invention dans les sciences et dans les arts,
et il se plaît à dénombrer une à une toutes les grandes découvertes
dont le hasard seul a eu l'honneur.

Qu'a donc fait Bacon ? et d'où vient cette gloire un peu exagérée,
mais tout au moins spécieuse, dont son nom est entouré ? Il est venu
rappeler à l'esprit humain les droits de l'expérience, de l'observation ; il
est venu lui rappeler que, dans les sciences naturelles, il faut, par un
examen attentif, patient, répété autant de fois qu'il convient, s'assurer
d'abord de l'exactitude des faits, et que c'est seulement après ces
justes précautions qu'il est permis de poser des principes, résumé
légitime des observations particulières. Bacon n'a pas fait plus ; et il
faut dire que cela seul est une très grande chose, quand des conseils de
cet ordre sont donnés avec cette puissance d'imagination, avec cette
éloquence qui agit vivement sur les esprits et les entraîne. La science,
pour pratiquer cette méthode, n'avait pas attendu les avis de Bacon.
Les grands inventeurs du XVIIe siècle s'en sont passés tout aussi bien
que ceux du XVIe, et le système du monde n'en a pas moins été fondé ;
les sciences particulières n'en ont pas moins fait chacune d'admirables
progrès, sans que ce soit aux règles de Bacon qu'elles les aient dus.
Mais Bacon est venu jouer le rôle que la réflexion joue toujours dans



l'intelligence, le rôle que la philosophie joue toujours dans les
développements de l'esprit. Il est venu montrer à la science ce qu'elle
faisait, et lui a par cela même appris à le mieux faire, du moins quand
la science a connu ses sages conseils. Il lui a parfois enseigné à revenir
sur elle-même, et c'est en cela qu'il l'a fait participer à la philosophie,
dans une certaine mesure. Mais avec cette préoccupation exclusive de
la physique, avec cette répugnance profonde qu'il a montrée pour la
science de l'esprit, et en général pour les sciences rationnelles, Bacon a
détruit, autant qu'il était en lui, la vraie philosophie. Il a tâché plus que
qui que ce soit de mettre à sa place ce que le vulgaire appelle la
philosophie naturelle, et ce que de nos jours on a cru pouvoir appeler
la philosophie positive.

Bacon a donc parfaitement vu quelle était la vraie méthode des
sciences d'observation ; il a senti plus vivement qu'aucun de ses
contemporains les forces de l'esprit humain, qui n'a pas besoin de
s'appuyer sur l'autorité pour comprendre les choses, et qui en apprend
plus sur elles par le spectacle du monde bien observé, que les livres ne
lui en peuvent enseigner. Il a exprimé plus haut que qui que ce soit ce
noble sentiment d'indépendance, ce qui avait bien son prix à une
époque où le joug de l'Antiquité n'était pas encore tout à fait brisé.
Mais c'était là si peu une méthode nouvelle, que Bacon lui-même a
reconnu que l'esprit humain, en suivant cette route, ne faisait qu'imiter
les anciens, qui ne nous eussent pas laissé tant de monuments
scientifiques, s'ils s'étaient bornés aux observations et aux découvertes
de leurs grossiers aïeux. Et pourtant, malgré cette judicieuse
appréciation de l'Antiquité, Bacon n'a en général, pour elle, que des
insultes et des outrages forcenés. Il n'épargne pas Platon, « ce
pointilleux harmonieux, ce poète gonflé, ce théosophe en délire. » Mais
Platon du moins trouve grâce, parce qu'il a entrevu l'induction
baconienne, « qu'il a eu le tort, il est vrai, de n'appliquer qu'à des
définitions et à des idées. » Pour Aristote, au contraire, qui a fait
pourtant la théorie de l'induction, Bacon n'a pas assez d'injures. « Ce
n'est qu'un détestable sophiste, ébloui d'une subtilité vaine, vil jouet
des mots, inventeur d'un art de folie, calculant à plaisir son obscurité, »
critique absurde que Ramus lui-même avait pris le soin de réfuter
victorieusement, et que Reid, tout sage qu'il est, répète encore au
milieu du XVIIIe siècle ! Bacon va plus loin, et il traite Aristote de
« voleur de la science, d'assassin de ses frères, » les philosophes ses



devanciers ; il le compare à l'Antéchrist, parce que Aristote a eu le tort,
c'est Bacon qui le lui rappelle, de venir en son propre nom. Il assure
qu'Attila, Genséric et les Goths, ont fait moins de mal à l'intelligence
par leurs ravages, qu'Aristote ne lui en a fait par les siens, « lui qui
méprisa tellement l'Antiquité, qu'à peine il daigna nommer un des
anciens, à moins que ce ne fût pour le critiquer et l'insulter. » Et c'est
Bacon qui parle ainsi d'Aristote, et ose lui reprocher sa basse jalousie
et sa féroce inimitié contre ses prédécesseurs ! Après de tels
emportements, on comprend mieux les diatribes de M. de Maistre
contre Bacon, et l'on s'étonne moins de ces violences, venues même
après deux siècles, quand on se souvient par quelles injustes violences
elles avaient été provoquées. Sait-on pour qui Bacon réserve ses
respects et son admiration ? C'est pour Empédocle, Héraclite,
Démocrite, Anaxagore et Parménide, « qui ne se plaisaient pas, dit-il,
comme Galathée, à se jouer dans les ondes, mais aimaient à se trouver
dans les orages des discussions. » Démocrite, Anaxagore, Parménide, ce
sont là, sans doute, de très grands personnages, bien qu'à d'autres
titres que celui dont Bacon leur fait un honneur si ridicule. Mais que
connaissons-nous de leur philosophie, dont la direction toute
sensualiste, pour quelques-uns du moins, explique fort bien
l'enthousiasme de Bacon, auprès de ce que nous savons de celle de
Platon et d'Aristote ? Bacon paraît en avoir su beaucoup plus que
nous ; car « il affirme que ces savants qui jamais n'ont ouvert d'écoles,
ont mis en écrit leurs spéculations et leurs découvertes, et les ont
livrées à la postérité. » Laissons, laissons dans l'ombre ces côtés du
génie de Bacon, qui nous rappellent trop les actes de sa vie politique.
Que ces calomnies, qu'il appelle avec le faste habituel et le
charlatanisme de son langage, « le mâle enfantement de son siècle, »
ne nous empêchent pas de rendre à ses efforts, une justice qu'il n'a pas
su rendre à des efforts plus féconds que les siens.

Il avait attaqué le syllogisme ; mais il ne lui substituait rien de
positif dans le domaine de la logique pure. Plagiaire de Ramus, tout en
l'injuriant, il proposait, comme lui, de partager la logique proprement
dite, en invention et jugement ; puis ajoutant deux arts à ces deux
premiers, il voulait que la logique s'occupât de la mémoire qui retient
la science, et de la méthode toute pratique qui la transmet. De plus,
dissertant sur la preuve ostensive et la preuve per incommodum, par
réduction à l'absurde, il distinguait l'Analytique et la doctrine des



Réfutations ; et cette dernière doctrine, il la partageait de plus en
Réfutation des sophismes, Critique de l'Herménie, et Examen critique
des fantômes, de tribu, d'antre, de théâtre, etc. Enfin, il inventait bien
d'autres divisions encore, produits improvisés de son imagination
impétueuse, classifications qu'il ne justifiait pas, qu'il abandonnait
bientôt pour les remplacer par d'autres aussi peu approfondies, et
qu'en toute équité la science ne peut pas même discuter. La postérité
ne les a pas prises plus au sérieux qu'il ne l'a fait lui-même ; et ces
légères esquisses, où l'on reconnaît bien encore la trace du génie, ne
méritent point un examen en règle. Bacon n'a donc pas plus réformé la
logique que ne l'avait réformée Ramus, bien qu'au fond ce fût sa
prétention. Pas plus que Ramus, il n'avait bien compris le but qu'il
poursuivait en attaquant la doctrine péripatéticienne. Il avait eu en
outre ce tort, que Ramus du moins avait évité plus que lui, de mêler à
une question de théorie des questions de pratique. Il avait voulu
trouver une méthode qui pût mener au vrai dans les sciences
naturelles ; et il avait banni de la science le syllogisme et la
démonstration, comme si la science pouvait s'en passer. Il voulait
apprendre à l'esprit à étudier la nature ; mais il n'étudiait pas l'esprit
lui-même. La révolution après Bacon était tout aussi bien à faire
qu'avant lui. Il avait omis dans la logique le seul élément dont au vrai la
logique s'occupe : l'esprit qui fait la logique elle-même.

De ces vaines tentatives de Ramus et de Bacon, deux résultats
sortaient avec pleine certitude : 1° La logique d'Aristote était
inébranlable, et sur ce point les péripatéticiens dévoués à la foi de la
Scholastique avaient toute raison contre les novateurs. L'Organon
devait être conservé, non pas parce qu'il était d'Aristote, mais parce
qu'il était vrai, motif que sentait confusément l'École, et qu'elle ne
faisait point assez valoir ; 2° Cette doctrine, toute vraie qu'elle pouvait
être, était insuffisante. C'était une admirable explication du procédé de
l'esprit, lorsque d'un principe il arrive à une conséquence. Mais il
restait toujours à donner la méthode même qui mène aux principes.
Aristote avait bien décrit cette seconde partie du procédé logique de
l'esprit ; mais en ceci la théorie abstraite était beaucoup moins
importante que les règles de la pratique ; et puisque dans la
démonstration c'est la forme du vrai que l'on recherche, il fallait, pour
compléter l'œuvre, enseigner à extraire de la réalité les principes vrais
qui sont la source de toute démonstration réelle. C'est ce que Bacon



avait essayé pour la science, en la ramenant par la réflexion à
l'expérience qu'avaient spontanément pratiquée les anciens. Mais la
science de la nature, toute vaste qu'elle est, n'épuise pas l'intelligence
entière, et c'était toujours une méthode générale qu'il s'agissait de
trouver. Ainsi donc, le succès du réformateur à venir était à ces deux
conditions : réserve, si ce n'est respect, envers la logique telle qu'elle
était faite, universalité de la méthode nouvelle.

Descartes les remplit admirablement l'une et l'autre. D'abord il
aurait fort peu convenu à la noblesse et à la fierté de son âme, de
s'abaisser comme l'avait fait Bacon, peut-être avec une sorte de joie
(Voir la Redargutio philosophiarum), à l'injure et au dénigrement. Tout
novateur qu'il était, bien que venant en son propre nom, si jamais
personne y vint, Descartes n'a point eu un seul mot blessant pour
l'Antiquité. Il n'a qu'une seule fois cité Aristote, comme il le remarque
lui-même dans une de ses lettres (Tom. 6, p. 50, éd. de M. Cousin), et
c'était pour abriter l'audace de ses théories cosmologiques sous
l'autorité de ce grand nom. (Principes, 4ème partie, § 204.) Ensuite une
vie tout entière consacrée à la méditation, loin de tous les intérêts, de
toutes les passions qui distraient ou dégradent l'âme, devait révéler à
Descartes bien des secrets que Bacon n'avait pu connaître. La méthode
issue de cette sincère analyse de soi, et qui n'était que le tableau du
travail intérieur de cette intelligence aussi honnête qu'elle était
puissante, devait être la vraie méthode ; ou si le but, cette fois encore,
était manqué, il aurait presque fallu désespérer de le jamais atteindre.
Descartes n'a pas suivi, à deux mille ans de distance, une autre voie
que celle de Socrate ; il a pratiqué, comme le sage d'Athènes, la
fameuse et inépuisable maxime : Connais-toi toi-même ; et son
enthousiasme pour la science admirable, dont il croit avoir trouvé les
fondements, pendant qu'il campe en soldat sur les bords du Danube,
rappelle assez bien les extases de Socrate durant le siège de Potidée.
Mais Descartes a développé le germe socratique jusqu'à en faire une
méthode, qui pût servir non seulement à chercher la vérité dans les
sciences, mais encore à bien conduire sa raison. C'est la méthode
générale que demandait l'esprit humain, et que la Scholastique avait
cru trouver dans l'Organon, où cependant elle n'était pas.

Descartes juge avec une parfaite justesse, et le véritable usage du
syllogisme, et les vaines prétentions de l'École. Les syllogismes et « la
plupart des autres instructions de la logique servent plutôt, selon lui, à



expliquer à autrui les choses qu'on sait qu'à les apprendre » soi-même.
Mais sous prétexte que « la dialectique vulgaire, compétemment inutile
à celui qui veut découvrir la vérité, peut servir seulement à exposer
plus facilement aux autres les vérités déjà connues », Descartes va
peut-être trop loin, en voulant « la renvoyer de la philosophie à la
rhétorique ». Il ne prétend pas d'ailleurs condamner « l'usage des
syllogismes probables, armes excellentes pour les combats de la
dialectique, qui exercent l'esprit des jeunes gens et éveillent en eux
l'activité et l'émulation » ; et comme si c'était même à ces exercices
qu'il dût une partie de son propre génie, il ne craint pas de dire dans sa
reconnaissance : « Et nous aussi nous nous félicitons d'avoir reçu
autrefois l'éducation de l'École. » Mais comme lui-même il ne s'y est
pas tenu, il ne conseille à personne de s'y tenir, « bien qu'elle renferme
beaucoup de préceptes très vrais et très bons. » Il omet donc de parler
des règles des dialecticiens « qui croient diriger la raison humaine en
lui prescrivant certaines formules de raisonnement. La vérité échappe
souvent à ces liens, et ceux qui s'en servent y restent enveloppés. C'est
ce qui n'arrive pas si souvent à ceux qui n'en font pas usage ; et notre
expérience, dit-il, nous a démontré que les sophismes les plus subtils
ne trompent que les sophistes, et presque jamais ceux qui se servent
de leur seule raison. » « Aussi, ajoute-t-il, dans la crainte que la vérité
ne nous abandonne, nous rejetons toutes ces formules comme
contraires à notre but. » C'est que, suivant Descartes, « pour trouver les
vérités les plus difficiles, il n'est besoin, pourvu que nous soyons bien
conduits, que du sens commun, comme on dit vulgairement. » La
restriction que fait ici Descartes est considérable ; car elle ne contient
pas moins que toute sa méthode. Mais il niait si peu la possibilité de la
science qu'il n'hésitait point à dire : « Il n'est aucune question plus
importante que celle de savoir ce que c'est que la connaissance
humaine, et jusqu'où elle s'étend. » Il ne détruisait donc pas le
syllogisme, comme Bacon avait prétendu le faire : il en restreignait
seulement l'application dans de justes limites ; et plus tard ses disciples
de Port-Royal eurent le soin d'en faire revivre toutes les règles, en les
présentant sous une forme vulgaire, et dans un excellent ouvrage qui
aurait préservé les études logiques de la décadence, si des causes
beaucoup plus puissantes ne fussent venues les y précipiter, avec tant
d'autres souvenirs du Moyen Âge. Voilà donc quelle était l'œuvre que
Descartes devait accomplir : laisser de côté le syllogisme, qui peut servir



à exposer les vérités découvertes, qui est une portion très grave sans
doute de la connaissance humaine, mais qui est impuissant à faire
découvrir la vérité ; en second lieu, chercher la vraie méthode, sans
s'épuiser dans une polémique tout au moins inutile, si ce n'est
dangereuse, contre les théories antérieures.

Cette méthode, tout le monde la connaît. Pour arriver au vrai, pour
se former des croyances, se faire des principes nouveaux ou juger des
principes reçus, l'esprit ne doit en appeler qu'à lui seul ; il n'y a pas
d'autre autorité que la sienne ; elle domine et dirige toutes les autres ;
bien interrogée, elle suffit à tout. L'homme porte en lui-même un
critérium universel de vérité. Ce critérium, c'est la pleine évidence avec
laquelle apparaissent à sa pensée certains principes ; et parmi ces
principes, Descartes s'attache au plus évident de tous et au plus
profond, à l'affirmation de la pensée par la pensée même. L'évidence
dont est accompagnée cette affirmation première, est si vive, que
Descartes n'hésite pas à en tirer, comme une sorte de conclusion, la
notion de sa propre existence. Je pense, donc je suis, est la première
application et l'inébranlable fondement de la méthode nouvelle :
« C'est le premier principe de la philosophie qu'il cherchait. » Cela ne
veut pas dire que de ce point fixe, pris comme principe, on puisse
déduire tous les principes sans exception. Mais l'évidence de celui-là
servira de mesure à l'évidence de tous les autres, qu'ils soient relatifs à
la nature extérieure, ou bien empruntés à la seule raison. De ce
principe, Descartes tire directement la démonstration de l'existence de
Dieu ; et cette idée suprême une fois acquise, on ne voit guère quelle
autre idée secondaire ne pourrait se rattacher au centre commun qui
aura fourni celle-là.

Toutefois Descartes « n'a pas poursuivi, et n'a pas fait voir ici toute
la chaîne des autres vérités qu'il a déduites de ces premières » ; mais ce
qu'il a dit a suffi pour faire une révolution en philosophie d'abord, et
ensuite, par la vertu toute puissante du principe qu'il avait proclamé,
une révolution jusque dans la société. L'autorité de la raison, le
critérium de l'évidence, il n'en fallait pas davantage ; et c'était là, pour
toutes les opinions humaines, pour toutes les notions en nombre infini
que les sens, l'intelligence et la tradition tout entière peuvent nous
fournir, à la fois un tribunal compétent et une sorte de jurisprudence
infaillible. Ramener toute idée sous le regard de l'esprit, l'admettre
pour vraie, si après examen suffisant elle se présentait claire et



distincte, la rejeter comme fausse, si elle restait confuse et obscure, tel
était le procédé simple, universel, que Descartes proposait, qu'il avait
appliqué lui-même, et dont il avait tiré les plus admirables résultats. La
philosophie et la science pouvaient également s'en servir avec fruit. Il
était accessible à toutes les intelligences. C'est qu'à le bien examiner,
c'était la méthode secrète qu'à son insu l'esprit humain avait toujours
suivie, même quand il paraissait renoncer à sa pleine indépendance.
Descartes n'avait fait que mettre en lumière cette méthode que Dieu
impose à l'intelligence humaine ; mais en la mettant en lumière, il
apprenait par là même à la mieux pratiquer, et l'on sait avec quel
enthousiasme calme et résolu tout à la fois, la reçurent tous les grands
esprits du XVIIe siècle. Cette méthode, quoique moins bien comprise,
avait été celle de toute philosophie libre dans l'Antiquité ; elle est celle
de la philosophie moderne tout entière depuis Descartes ; et elle est si
bien la méthode essentielle de la philosophie, la méthode vraie de
l'intelligence, que la philosophie se confond avec elle, et que désormais
toute philosophie qui en admettrait une autre, cesserait par cela seul
d'être une philosophie.

Descartes n'a pas montré lui-même comment cette méthode
nouvelle pouvait être appliquée à la logique proprement dite, et
comment les lois de la démonstration, dont « ces longues chaînes de
raisons toutes simples et faciles des géomètres » étaient un si bel
exemple, se rattachaient à son premier principe. Il est même allé
jusqu'à prétendre que « au lieu de ce grand nombre de préceptes, dont
la logique est composée, on aurait assez » des quatre règles fameuses
qui sont le résumé et le fond de sa méthode. Mais cependant le peu
qu'il a dit sur ce sujet spécial, avec ce qu'en ont dit tout au long ses
fidèles interprètes de Port-Royal, fait voir suffisamment quelle était sa
pensée. Il a d'abord admirablement distingué dans l'esprit les deux
opérations fondamentales : l'une, l'intuition, qui nous donne la
connaissance immédiate des principes ; l'autre, la déduction, qui, d'un
principe connu avec évidence, descend aux conséquences « qui s'en
déduisent nécessairement. » « L'intuition et la déduction, dit-il, sont les
deux voies les plus sûres pour arriver à la science. » Il a dit en outre
qu'elles sont les seules ; et de fait, il n'en a jamais reconnu d'autres. Il a
même affirmé quelque part que « il n'y a de science qu'avec l'intuition
et la déduction. Ce sont les deux premiers moyens de l'esprit. » « C'est
la méthode ajoute-t-il, qui montre, comment il faut se servir de



l'intuition et de la déduction. » Et la logique, pouvons-nous ajouter
après lui, ne fait que nous apprendre ce que c'est que l'intuition et la
déduction ; elle ne nous apprend pas à les mettre en œuvre et à les
bien employer. « Notre esprit les sait faire d'avance, » et voilà pourquoi
la science n'a pas besoin de les lui enseigner. L'intuition que Descartes
identifie avec l'expérience, est, selon lui, la conception évidente d'un
esprit sain et attentif. Mais l'expérience est souvent trompeuse, comme
il le remarque lui-même. C'est ce qui fait qu'il a essayé de lui tracer des
lois, de lui donner une méthode, et que, dans ses Règles pour la
direction de l'esprit, la première de toutes est celle-ci : « Le but des
études doit être de diriger l'esprit, de manière qu'il porte des
jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente à lui. » C'est donc
à l'application régulière de l'intuition qu'il consacre tous ses efforts.
Quant à la déduction, il s'en inquiète peu, parce qu'il sait que
« contrairement à l'expérience, à l'intuition, cette opération peut ne
pas se faire, quand on ne l'aperçoit pas, mais qu'elle n'est jamais mal
faite, même par l'esprit le moins accoutumé à raisonner. » « Cette
opération, ajoute-t-il encore, n'emprunte pas un grand secours des
liens dans lesquels la dialectique embarrasse la raison humaine, en
pensant la conduire, encore bien que je sois loin de nier que ces formes
ne puissent servir à d'autres usages. »

Cette observation si profonde et si vraie de Descartes, doit nous
apprendre pourquoi Aristote s'est borné à la théorie de la déduction,
et n'a point poussé jusqu'à celle de l'intuition, de l'expérience, de
l'induction baconienne. De ces deux opérations de l'intelligence, aussi
nécessaires l'une que l'autre, aussi évidentes, et qu'Aristote a
parfaitement distinguées toutes deux, l'une se présente toujours avec
un caractère de certitude, d'infaillibilité, dont les mathématiques
donnaient, dès les plus anciens temps, ce magnifique tableau qui
ravissait Descartes et Pascal ; l'autre, au contraire, est perpétuellement
changeante et variable. L'esprit humain raisonne aujourd'hui
précisément comme il raisonnait il y a deux mille ans ; il ne raisonne ni
mieux ni plus mal. L'histoire le prouve : la déduction n'a pas fait un seul
progrès ; et, par sa nature, elle n'en peut pas faire. Mais l'on peut dire
que l'intuition, au contraire, en a fait d'immenses. Le procédé est bien
aussi toujours resté le même ; mais c'est par ce procédé qu'on acquiert
des principes nouveaux ; c'est par l'intuition, par l'expérience, que
l'intelligence se développe et s'étend ; c'est par elle seule que le genre



humain avance. De ces deux opérations de l'esprit, l'une immuable,
certaine dans ses résultats, l'autre toujours flottante et indécise,
laquelle devait tout d'abord et avant l'autre, tomber sous l'observation
de la science ? Celle qui se trouve naturellement le plus en harmonie
avec la science elle-même. L'intuition, en quelque sorte, devient
perpétuellement ; la déduction est au contraire ; et comme la science
s'occupe surtout de ce qui est, c'était de la déduction que d'abord elle
devait faire la théorie. Voilà ce qui justifie Aristote contre les reproches
qui lui ont été si souvent adressés. Aristote est bien grand, mais enfin il
est homme ; et c'est lui demander une chose plus qu'humaine, que de
vouloir qu'il ait fait d'un seul coup, à lui seul, les deux grandes parties
de la science. C'est bien assez pour sa gloire d'en avoir achevé l'une,
comme il l'a fait, et d'avoir entrevu l'autre, comme il n'a pas manqué de
le faire. Descartes lui-même n'a pas porté la théorie de l'intuition, de
l'induction si l'on veut, pour prendre un mot qui, dans ce sens, n'est
pas à son usage, aussi loin, à beaucoup près, qu'Aristote l'a fait pour
l'opération contraire. Ceci tient à la fois à la difficulté même de la
théorie nouvelle, que l'esprit humain n'est pas près d'avoir terminée, et
à cette loi nécessaire qui veut que toute chose à son début soit petite,
quelque grande qu'elle puisse plus tard devenir.

L'œuvre de Descartes n'en est pas moins considérable : elle est
venue s'ajouter à celle d'Aristote sans la détruire ; elle la complète, elle
ne la remplace pas. Descartes n'a pas voulu accroître précisément la
science de l'esprit, la théorie proprement dite. Sa vie tout entière, son
caractère personnel, son siècle à la veille d'une immense rénovation
sociale, le poussaient à la pratique. Sa méthode y servait
admirablement. Mais elle était si puissante qu'elle ne devait pas moins
servir à la philosophie, dans le sein de laquelle elle n'a pas encore,
sachons-le bien, produit tous les fruits qu'elle renferme.

Du dédain de Descartes pour la logique ordinaire, sont sorties des
erreurs assez fâcheuses, dont même des esprits aussi justes que ceux
de Port-Royal, n'ont pas su se préserver. L'ouvrage des solitaires ou
d'Arnaud, l'Art de penser, est digne certainement de tenir une place
dans l'histoire de la logique par sa parfaite clarté, au moins autant que
par l'application, alors toute nouvelle, des principes cartésiens. Mais
voyez quelle mince estime les auteurs, tout judicieux qu'ils peuvent
être, font de la science : « La naissance de ce petit ouvrage, disent-ils,
est due entièrement au hasard, et plutôt à une espèce de



divertissement qu'à un dessein sérieux. » C'est la suite d'une sorte de
gageure. Ils se sont fait fort d'apprendre la logique, ou du moins « tout
ce qu'il y a d'utile dans la logique, » en quatre ou cinq jours au duc de
Chevreuse. Ils se mettent au travail dans ce louable dessein, et ils
croient pouvoir écrire en un seul jour, l'abrégé qu'ils comptent mettre
entre les mains de ce jeune seigneur. Mais la besogne est plus longue
qu'ils ne l'avaient imaginé d'abord ; et c'est quatre ou cinq jours qu'il
leur faut, « pour former le corps de cette logique, » que des soins
postérieurs accrurent à peu près d'un tiers. Le pari fut gagné. Le duc de
Chevreuse en quatre jours apprit cette logique ; mais ses excellents
amis avouent « qu'on ne doit pas espérer que d'autres que lui y
entrent avec la même facilité, son esprit étant tout à fait
extraordinaire. » On peut le présumer sans aucun doute : non
seulement une autre personne que le duc de Chevreuse n'apprendra
pas la logique en quatre jours ; mais l'on peut affirmer sans hésitation,
que le duc de Chevreuse lui-même ne la savait point en aussi peu de
temps. Selon toute probabilité, le seigneur si bien instruit, se trouva
bientôt dans le cas de ces jeunes gens, dont parlent ses maîtres qui,
« en moins de six mois, oublient leur cours de logique. » Non, la science
n'est pas aussi simple que messieurs de Port-Royal se l'imaginent ; on
peut la comprendre en quelques jours, mais en quelques jours on ne la
possède pas. Ce besoin de simplifications, en général plus apparentes
que solides, sent déjà le XVIIIe siècle ; et il est tout au moins fort
bizarre que ce soient les austères penseurs de Port-Royal qui aient les
premiers donné l'exemple d'une telle légèreté.

Malgré les avis de Descartes et la portée de la nouvelle méthode, les
auteurs de l'Art de penser demandent encore à la logique ce que la
Scholastique et Ramus lui avaient demandé si vainement. Tout en
raillant les pompeuses promesses des philosophes, tout en trouvant
que les règles de la logique ne sont pas fort utiles, ils soutiennent
cependant que la logique est « l'art de bien conduire la raison, qu'elle a
pour but de donner des règles pour toutes les actions de l'esprit. » Si la
logique était cela, il y avait contradiction entière à prétendre qu'elle
n'est pas utile. Rien au monde ne l'était plus qu'elle. Mais au fond Port-
Royal fait très peu de cas de la science. L'auteur cède aussi, comme il
l'avoue naïvement, à la coutume, qui a introduit une certaine nécessité
de connaître, au moins grossièrement, ce que c'est que la logique. » En
dépit de la fausseté de ce point de vue, et du très faible intérêt que les



solitaires mettent à cette étude, le livre n'en est pas moins solide.
Toutes les parties de la logique y sont traitées, et le syllogisme en
particulier, avec une exactitude que les Scholastiques eux-mêmes n'ont
pas surpassée, et une netteté qu'ils n'ont jamais eue. Mais au vrai, bien
que les écrivains de Port-Royal attaquent et dédaignent assez souvent
Aristote, c'est Aristote tout seul qu'ils reproduisent. C'est que derrière
eux, ils ont le ferme appui de cette inébranlable doctrine, et des
travaux séculaires qui l'ont élucidée. Messieurs de Port-Royal ont bien
pu rédiger leur livre en quelques jours ; mais les études qui
permettaient un résumé si rapide et si substantiel, avaient été bien
longues ; et elles-mêmes n'étaient qu'un héritage d'études bien plus
longues encore.

Tout en distinguant fort bien le but des Catégories d'Aristote, « qui
se rapportent à la considération des idées selon leur objet, » les
auteurs de l'Art de penser déclarent cette étude « en soi très peu utile,
parce qu'elle ne sert guère à former le jugement. » Ils la déclarent en
outre dangereuse, « parce qu'elle accoutume les hommes à se payer de
mots. » Ils ajoutent que cette classification des catégories, loin d'être
« une chose établie sur la raison et sur la vérité, est une chose tout
arbitraire, et qui n'a de fondement que l'imagination d'un homme qui
n'a eu aucune autorité de prescrire une loi aux autres, qui ont autant
de droit que lui d'arranger d'une autre sorte les objets de leurs
pensées, chacun selon sa manière de philosopher. » Et pour prouver
qu'on peut être fort indépendant d'Aristote, et qu'ils le sont, ils citent
deux vers mnémoniques, où les catégories sont réduites à sept, et « qui
comprennent tout ce que l'on considère, selon une nouvelle
philosophie, en toutes les choses du monde, » à commencer par l'esprit
et à finir par la matière. Ce n'était pas bien se rendre compte de la
place nécessaire que les catégories tiennent dans l'Organon ; et les
considérer ainsi, c'était de fait les supprimer. Messieurs de Port-Royal
n'ont pas non plus donné assez d'étendue ni d'importance, à la théorie
de la démonstration. Mais malgré ces taches, leur ouvrage contient
tant de vues excellentes, et la forme qu'ils lui ont donnée est si
parfaite, qu'il doit conserver une très grande valeur, même aux yeux
des juges les plus sévères.

A tout prendre cependant, quoique cartésien, ce livre n'avait point
assez profité des idées de Descartes. La logique telle qu'on la
conservait, et telle qu'on la devait conserver, n'avait pas été rattachée



à la nouvelle méthode. Le maître d'abord n'avait pas montré ce lien ; il
avait même semblé, par son dédain, porté à croire que ce lien n'était
pas possible ; et bien que la logique péripatéticienne ne fût que la
théorie de l'une des deux opérations nécessaires de l'esprit, signalées
par Descartes, de la déduction, elle n'en restait pas moins à l'écart, et
tout près d'un abandon que le siècle suivant ne lui devait point
épargner.

Ce fut à le conjurer que Leibnitz employa tous ses efforts ; mais il n'y
parvint pas. Il démontra bien contre Locke que le syllogisme, si
dédaigné par le compatriote de Bacon, « n'était pas un jeu d'écolier » ;
et il crut, après Descartes, découvrir comme une mathématique
universelle dans la logique telle qu'il la concevait. Il alla même jusqu'à
essayer de réduire les catégories, de refaire les figures du syllogisme et
de les compléter en y ajoutant de nouveaux modes. Mais Leibnitz, qui,
en publiant le pamphlet de Nizzoli contre Aristote, avait voulu prouver
qu'Aristote n'était pas irréconciliable avec la science moderne,
demandait toujours à la logique cette utilité pratique que Locke lui
refusait avec tant de raison. C'est que Leibnitz, bien qu'il admirât
Descartes, ne fit presque pas usage de sa méthode, et qu'ici en
particulier, il ne vit pas que c'était cette méthode seule qui pouvait
donner, dans la mesure de la faiblesse humaine, cette infaillibilité que
la logique ne recelait pas. Mais le préjugé venu de la Scholastique était
si puissant qu'un esprit tel que celui de Leibnitz le subissait encore,
même après que Descartes l'avait renversé de fond en comble. La
logique était toujours, pour l'adversaire de Locke, non point une
science, mais un art, comme pour les logiciens de Port-Royal, moins
excusables puisqu'ils étaient des disciples encore plus directs du
réformateur. C'était une erreur du beau génie de Leibnitz ; mais cette
erreur même eut une très heureuse influence ; et dans ce siècle où
l'étude de la logique devait à peu près périr, l'autorité de Leibnitz
contribua du moins à en conserver le goût et l'estime, dans les
philosophes érudits, comme Wolf, et surtout dans des mathématiciens
tels que Bernouilli, Euler et Lambert.

L'école écossaise, toute sage qu'elle est, obéit au mouvement dont
le XVIIIe siècle était emporté, et méconnut la logique dont elle s'occupa
fort peu, et toujours avec une sorte de répugnance. Reid s'est borné à
faire une analyse de l'Organon, ou pour mieux dire, de ce qu'il prend
pour l'Orgueil ; et les erreurs énormes dont ce travail est plein, ne se



justifient même pas par les préventions qui subsistaient, encore à cette
époque, contre l'ancien despotisme. De plus, Reid en est presque
contre le philosophe grec aux invectives de Bacon. Il doute si dans
Aristote le philosophe l'emporte sur le sophiste. (Analyse de la logique
d'Aristote, p. 122, tr. de Jouffroy.) « Ses écrits, suivant Reid, portent des
marques malheureusement trop évidentes de cet orgueil, de cette
vanité et de cette envie philosophique, qui ont déshonoré le caractère
de plus d'un savant. Plutôt que de confesser son ignorance, ajoute-t-il,
il la déguise sous des mots barbares et des expressions équivoques,
que ses lecteurs peuvent interpréter comme il leur plaît. » Reid n'a pas
le droit de parler ainsi ; car évidemment il ne travaillait pas sur le texte
grec, comme son analyse le prouve au grand détriment de sa parfaite
sincérité. Mais ne croirait-on pas entendre encore Bacon ? La critique
de Reid est-elle autre chose qu'une seconde édition de celle de Bacon,
dont il invoque sans cesse l'autorité, qu'il imite dans son altière
polémique, dans ses sarcasmes pleins d'amertume et d'injustice, et
qu'il ne corrige qu'en rendant hommage à l'Histoire des animaux, et
qu'en reconnaissant « un génie de premier ordre à un philosophe qui,
pendant près de deux mille ans, gouverna les opinions de la partie la
plus éclairée de notre espèce ? » Reid d'ailleurs partagea certainement
fort longtemps le dédain de Locke pour le syllogisme ; et ce ne fut que
vers la fin de sa carrière philosophique, qu'il revint à une appréciation
plus juste et plus éclairée. Aujourd'hui, la philosophie écossaise n'est
point encore guérie de tous ses préjugés ; elle connaît assez bien
l'Organon, mais elle ne l'estime que très médiocrement. On peut le
demander à M. Hamilton, et aux appréciations plus que sévères qu'il a
faites des travaux d'Aristote.

Il est inutile de dire que la philosophie sensualiste le méprisa
profondément, et que son mépris égala son ignorance. C'était la loi de
la philosophie du XVIIIe siècle de détester le passé, qu'elle ne
connaissait que par ses abus. Mais cette philosophie, disons-le bien
haut, a contribué pour une grande part dans l'histoire de l'esprit
humain à l'accomplissement d'une œuvre immense, et l'oubli où elle
laissa la logique n'a rien qui nous doive étonner, si c'est d'ailleurs un
exemple que nous devions fuir.

Il ne reste plus dans le XVIIIe siècle que la grande tentative de Kant
qui le termine, et renoue dignement la chaîne des traditions que
l'Allemagne, écoutant les avis de Leibnitz, n'avait jamais voulu rompre



entièrement. Kant s'est trompé sur plusieurs parties de la logique
d'Aristote ; il a de plus, durant quelque temps, accusé le syllogisme de
fausse subtilité. Mais au fond, il a signalé plus vivement que personne
ne l'avait fait depuis la Scholastique, la haute valeur de la logique
péripatéticienne. Avec une admiration pleine de désintéressement, il a
proclamé que la science était faite et qu'elle n'était plus à faire. Il
ajoutait qu'en voulant la compléter et l'accroître, il fallait bien prendre
garde de la dénaturer. Il voulait la laisser telle qu'Aristote l'avait
fondée, ou pour mieux dire, il ne voulait point en élargir les limites. Il la
modifiait bien dans les détails, d'après les vues de son propre système ;
mais il en admettait le caractère général et la circonscription. Il
déclarait donc positivement ce que Descartes avait laissé entendre, que
le monument aristotélique était à conserver. De plus, comme
Descartes, et avec autant de résolution que lui, il cherchait, par une
méthode nouvelle, à refaire la science humaine tout entière. Mais il
attendait beaucoup plus de sa méthode que Descartes, dans sa
modestie, n'avait attendu de la sienne[2]. Descartes disait : « Mon
dessein n'est pas d'enseigner une méthode que chacun doit suivre pour
bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte
j'ai tâché de conduire la mienne. » Kant, au contraire, s'écriait avec une
présomption que le succès n'a pas absoute : « La critique est le seul
moyen de couper les racines même du matérialisme, du fatalisme, de
l'athéisme, de l'incrédulité religieuse, du sensualisme et de la
superstition ; enfin aussi, celles de l'idéalisme et du scepticisme. » Pour
accomplir une œuvre si honorable, Kant appelait avec candeur la
sollicitude et la faveur des gouvernements sur la Critique, a qui seule,
disait-il, pouvait établir sur une ferme base les travaux de la raison, et
prévenir, une fois pour toutes, le scandale des controverses
métaphysiques et théologiques, dont tôt ou tard le peuple devait être
frappé. » Descartes, avec beaucoup moins de bruit, a fait bien
davantage, non pas seulement pour la moralité publique qu'il n'a
jamais prétendu régenter, mais aussi pour la discipline de la
philosophie, que Kant avait tant à cœur et qu'il a si peu consolidée.

Kant s'est beaucoup plus occupé de logique proprement dite que
Descartes. Sans même parler de l'ouvrage spécial qui, après sa mort, a
été publié par l'un de ses élèves, mais qui, malgré les prétentions de
Kant, est fort loin d'ajouter à l'exactitude, à la précision et à la clarté de
l'Organon, et qui ne vaut pas le livre de Port-Royal à cet égard, on peut



dire que son grand ouvrage, la Critique de la Raison pure, contient une
part considérable de logique. C'est, il est vrai, la métaphysique que
Kant prétend réformer ; c'est elle seule qu'il veut relever du discrédit où
elle est tombée, et tirer des incertitudes où elle s'égare depuis des
siècles, bien que ce discrédit soit beaucoup moins profond qu'il ne le
croit, et que les aberrations de l'esprit humain en métaphysique soient
beaucoup moins grandes, que sa pitié un peu dédaigneuse ne le
suppose. Mais cette tentative de révolution en métaphysique, dont on
a comparé l'importance à celle de la Révolution française en politique,
ne pouvait se faire que par la logique. « La critique de la raison pure ne
peut reposer que sur une analyse approfondie du jugement », comme
l'a dit M. Cousin, résumant la pensée de Kant ; et la logique
transcendantale avec ses deux grandes divisions empruntées d'Aristote,
analytique et dialectique, tient les deux tiers au moins du livre entier.
Elle en remplit toute la première partie, et constitue ce que Kant
appelle la doctrine élémentaire, ou recherche des éléments purs de la
connaissance humaine. La seconde partie, moins étendue que la
première, la méthodologie, n'est guère encore que de la logique, au
sens où la méthode même de Descartes en est aussi ; non pas que Kant
ne soit à toute distance de la netteté, de la décision et surtout de la
simplicité si pratique du philosophe français ; mais au fond la tentative
est la même. Descartes veut conduire la raison ; Kant ne se propose pas
autre chose. Seulement, Kant se défie d'elle, tandis que Descartes s'y
confie avec une sécurité magnanime. Kant prétend humilier la raison
sous la honte de ses paralogismes, de ses antinomies, de son vain
idéal, afin de lui imposer une réserve salutaire. Descartes la rassure, en
lui montrant la base inébranlable sur laquelle elle sut toujours
s'appuyer, et sur laquelle il n'est pas possible, malgré tous ses écarts,
qu'elle ne s'appuie pas. Il n'y a point de dogmatisme plus arrêté ni plus
invincible que celui de Descartes. Kant n'a produit qu'une variété
nouvelle du scepticisme. La logique prise dans toute son abstraction,
isolée, comme il tentait de la faire, de tout empirisme, devait le
pousser à cet abîme inévitable. Son édifice n'est qu'une admirable
mine, qui pourra fournir des matériaux à de plus solides doctrines,
mais sous laquelle on ne peut s'abriter sans danger. Soutenir que la
raison pure, comme on l'appelle, réduite aux formes rides que
l'abstraction distingue en elle, ne peut légitimement affirmer que ces
formes même sans pouvoir rien affirmer de la réalité extérieure, la



chose est fort possible. Mais c'est une simple hypothèse ; car la raison
pure, telle qu'on l'imagine, n'existe pas. En réalité ses cases, ses formes
ne sont jamais vides ; et c'est aux objets même qui les remplissent, que
nous empruntons les limites et la notion abstraite de ces formes. Kant
a cru faire une révolution ; il n'a guère enfanté qu'une anarchie plus
fatale. Au point de vue où il se plaçait, après le grand exemple de
Descartes, avec l'estime qu'il professait pour la logique
péripatéticienne, il lui eût été facile, ce semble, de compléter l'œuvre
de ses devanciers. Cette étude si patiente de l'entendement pur, aurait
dû le mener à nous découvrir la source même de la logique, à nous
montrer dans toute son étendue le fondement sur lequel elle repose,
et le lien indissoluble qui la rattache à cette aperception primitive de la
pensée par la pensée. Mais « la théorie de la conscience, comme l'a si
bien fait voir M. Cousin, voilà la question sur laquelle la philosophie de
Kant s'est le plus égarée. » Telle est l'origine de toutes ses erreurs.
Cartésien par sa méthode, ne procédant que par la psychologie, Kant
s'est perdu dans ses abstractions. Une description exacte, complète, de
la conscience, voilà ce que Descartes laissait à faire à ses successeurs.
L'école Écossaise l'a tenté, comme Kant, d'un point de vue tout autre.
La philosophie Écossaise laissera, sans aucun doute, des traces dans
l'histoire ; Kant en laissera certainement aussi, et de plus durables.
Mais pas plus que les philosophes d'Édimbourg, il n'a résolu tout le
problème logique. Son essai périlleux signalera des écueils à ceux qui
entreront dans cette route, désormais nécessaire, que Descartes a eu la
gloire d'ouvrir, mais qu'il ne pouvait parcourir tout entière. Kant voulait
beaucoup plus : il prétendait à signaler lui-même les naufrages de la
raison ; et son propre naufrage, l'un des plus grands, servira peut-être à
en prévenir d'autres.

Ce serait sans doute ici le lieu de parler de dégel et de son système
prétendu logique. Mais Hegel n'a pas fait de logique proprement dite. Il
lui a plu de confondre dans ce qu'il appelle la logique, la métaphysique,
la philosophie tout entière, l'intelligence de l'homme avec tous ses
développements, l'histoire même de l'humanité. Au milieu de cet
immense chaos, apparaissent quelques théories logiques, une
exposition du syllogisme où les figures sont nettement réduites à trois,
d'après les formules aristotéliques, mais avec déplacement de leur
ordre, en vertu de principes qu'Aristote n'aurait certainement pas
avoués. Ce n'est là de la logique que de nom, et l'on pourrait tout aussi



bien omettre Hegel sous ce rapport, que Fichte et M. Schelling, qui tous
deux ont laissé la logique complètement de côté. Hegel n'a pas
renouvelé la science, comme l'enthousiasme de ses disciples l'a parfois
proclamé ; il l'a dénaturée, malgré les avertissements de Kant, et en la
faisant la première des sciences, ou pour mieux dire la seule science, il
l'a tuée.

Voilà donc le grave enseignement que l'histoire nous donne. Ramus,
Bacon, organes l'un et l'autre des besoins de réforme, ont mal compris,
bien qu'à des degrés divers, la réforme qui était à faire. Descartes seul
l'a bien comprise, et de plus il l'a faite dans son principe ; mais il n'a
pas suivi ce principe dans ses applications, trop étendues pour qu'un
seul génie, même le sien, pût les embrasser toutes. La première
tentative faite pour explorer ce champ nouveau, a échoué dans son
résultat le plus général. Kant voulait décrire l'entendement, en montrer
les éléments et la vraie puissance ; il a inventé les faits plutôt qu'il ne
les a observés, et il a nié en définitive la puissance de la raison qu'il a
condamnée au scepticisme. Descartes et Kant ont laissé la logique
d'Aristote entière ; ils étaient trop sages pour la détruire ou même la
mutiler. Et cette réserve nécessaire aurait dû prouver au sceptique
allemand, que la raison humaine, qui avait produit cet inébranlable
dogmatisme, n'était pas aussi impuissante qu'il voulait bien le dire.

 
On peut voir maintenant, avec la plus grande clarté, ce que doit

faire l'École à laquelle nous appartenons. D'abord, et avant tout, elle
est cartésienne par son principe. L'autorité de la raison est le
fondement sur lequel elle s'appuie, parce que sans ce fondement, il n'y
a point de liberté, c'est-à-dire, de philosophie. Elle est cartésienne, en
déclarant que la psychologie est le point de départ de toute recherche
vraiment philosophique. Son passé, les luttes qu'elle a soutenues
depuis trente ans, la connaissance profonde qu'elle a de l'histoire, et
de toutes les méthodes si vainement tentées, même de nos jours, en
dehors de la méthode psychologique, tout la ramène et la rattache à
Descartes. Elle s'en fait gloire. Par là elle est sûre de continuer, non pas
seulement les traditions nationales, qui sont fort respectables sans
doute, mais qui, par elles seules, sont sans valeur suffisante ; mais de
plus, les vraies traditions de l'humanité, dont le grand penseur du XVIIe
siècle n'a été qu'un fidèle écho. Elle est sûre par là de renouer la
philosophie moderne à la philosophie antique, et de développer des



germes dont l'accroissement, depuis Socrate, n'a pas un seul instant
cessé, au travers des évolutions les plus nombreuses, et en apparence
les plus diverses. A ses yeux, c'est Descartes qui a donné définitivement
à l'esprit la pleine possession de lui-même, si longtemps cherchée ; et
elle pourrait dire, si elle ne craignait de parodier un trop fameux
axiome : Hors du principe cartésien, point de salut. D'ailleurs, en se
proclamant cartésienne, elle ne vient point substituer un joug nouveau
à un joug ancien. Le principe de Descartes est la liberté même, et il n'y
a point d'esclavage à reconnaître les lois de la raison. Elle ne jurera
donc pas en logique par Aristote ; mais si, à la clarté du principe
cartésien, elle trouve que la logique d'Aristote est vraie, elle l'acceptera
comme telle, et non point comme péripatéticienne. A cette large
mesure, il n'est rien dans le passé de trop grand pour qu'on ne puisse
l'y rapporter ; et de là cet éclectisme, qui n'est qu'une sentence
impartiale sur les résultats de tous les systèmes, loin d'être l'adoption
d'aucun d'eux. Rapprochés tous de cette lumière des lumières, s'ils
trahissent leurs défauts, ils montrent aussi la part de vérité qui leur est
propre ; et la méconnaître, serait une injustice aussi flagrante que
gratuite. Aristote et son Organon n'ont rien à craindre de cet examen,
quelque sévère qu'il soit. Fait en toute rigueur, il n'a pu que confirmer
le jugement porté dès longtemps par l'humanité presque entière.
L'Ecole contemporaine s'est rangée à cette approbation unanime ; elle
laisse quelques esprits prévenus, à peu près seuls, dédaigner ce grand
témoignage, qui est certainement l'un des plus beaux et des plus
consolants spectacles que les choses humaines puissent donner.

Mais si elle adopte l'Organon, n'a-t-elle point à lui demander
compte de la méthode qui l'a produit ? A quelle source Aristote a-t-il
puisé ? A quelle autorité a-t-il emprunté ces principes puissants ? Sur
quelle base repose tout cet édifice ? Le langage, tout admirable qu'il
est, a-t-il fourni seul tous les matériaux ? Les catégories, le syllogisme,
comment les a-t-on découverts ? Par quel procédé régulier, irréfutable,
les a-t-on obtenus ? Aristote, sur toutes ces questions, n'a rien à
répondre. Il n'a point livré le secret de sa méthode ; et sans doute par
la meilleure de toutes les raisons, c'est qu'il ne l'avait pas. La
philosophie de nos jours doit pouvoir le lui donner, si le principe de
Descartes, si la psychologie sont aussi fécondes qu'elle le prétend et
qu'elle a droit de le prétendre. Singulière coïncidence ! Kant, à la fin du
XVIIIe siècle, n'a pas plus exposé sa méthode que ne l'a fait Aristote ; et



toutes les questions si graves qu'on vient d'adresser au philosophe
grec, on peut, à titre égal, les adresser au philosophe allemand. Mais
Kant est ici beaucoup moins excusable. Au temps du Criticisme, la
philosophie avait deux mille ans de plus ; elle avait surtout
l'enseignement de Descartes ; le Criticisme est presque impardonnable
de ne l'avoir pas entendu. Procéder à la critique de la raison pure sans
indiquer son point de départ, et sans l'affermir en l'indiquant, c'est une
contradiction dont la philosophie allemande ne s'est pas fait faute
d'imiter le funeste exemple. Aristote a du moins pour lui l'excuse de
son inexpérience. La méthode de Socrate et de Platon n'était qu'un
germe, qui ne devait point se développer de si tôt. Le ferme fondement
de la philosophie n'était point encore complètement mis à découvert.
La philosophie jusqu'à un certain point s'ignorait encore elle-même. Au
temps de Kant, il y avait un siècle et demi qu'elle s'appartenait, avec
toute connaissance de son principe et de ses devoirs.

Il faut donc que l'École contemporaine établisse la logique sur la
seule base qui la puisse porter, c'est-à-dire, sur la psychologie. Elle a
déjà tiré bien des conséquences importantes du principe cartésien ; elle
lui a donné des développements considérables, qu'avaient préparés
pour notre âge les efforts si divers à première vue, et cependant si
ressemblants au fond, de toutes les écoles du XVIIIe siècle, les Écossais
aussi bien que les Allemands. De l'étude de la conscience, attentive,
exacte, étendue, elle a tiré tout une psychologie, toute une morale,
une métaphysique, une théodicée même, et surtout un système
historique applicable à la philosophie spécialement, et en général, à
l'esprit humain tout entier. Elle a su trouver dans la conscience, et les
éléments de la nature de l'homme, et les principes nécessaires à la
connaissance du monde extérieur. Aussi loin du scepticisme que de
l'idéalisme, où se perdaient quelques-uns des penseurs de nos jours,
elle a su fonder un dogmatisme qui a déjà exercé une décisive influence
sur la direction des esprits ; et sans juger définitivement des travaux
qui sont encore en voie de s'accomplir, on peut affirmer que le
spiritualisme du XIXe siècle aura dû surtout sa puissance à la
philosophie. C'est un appui énergique et spontané qu'elle a donné à la
religion, qui devrait peut-être s'en montrer plus reconnaissante. Mais si
l'école contemporaine a porté son attention la plus vive sur ces hautes
et pressantes questions de la science, elle a négligé quelque peu la
logique sans d'ailleurs ressentir en rien pour elle le dédain dont l'avait



poursuivi l'école sensualiste. D'heureux symptômes annoncent même
déjà de meilleurs jours pour ces études ; et le syllogisme, depuis
longtemps oublié dans les écoles, y a reparu pour n'en plus sortir. En
dehors des écoles, des tentatives assez nombreuses ont été faites, et
l'Institut de France s'est honoré en provoquant et en encourageant
cette rénovation de la science.

Sommes-nous destinés à la voir s'accomplir dans toute sa portée ?
Le XIXe siècle produira-t-il un système de logique qui puisse être, sinon
définitif, qui vienne du moins marquer dans l'histoire de la philosophie,
l'une de ces grandes phases qu'y a marquées l'Organon, et que le
Criticisme crut quelque temps y devoir marquer aussi ? Il serait
périlleux de répondre à cette question par une prophétie, que le temps
ne se chargerait peut-être pas de confirmer ; mais l'on peut dire que,
parmi toutes les nations européennes, c'est la France qui paraît avoir le
plus de chances probables pour atteindre ce grand résultat.

L'esprit général de la nation, la langue qu'elle parle et dont le
premier mérite est la clarté, le passé de la philosophie française, toute
logique dans le Moyen Âge, si profondément psychologique avec
Descartes, et d'après sa méthode, dont elle seule à la gloire et la
véritable pratique, tout nous doit donner de justes espérances. La
logique est une science exacte s'il en fut ; elle demande dans ceux qui
la cultivent, et surtout dans ceux qui la peuvent faire avancer, une
précision, une mesure, une simplicité que ne possède point
suffisamment la philosophie allemande. L'Angleterre a presque
complètement déserté le terrain de la philosophie ; et dans ses plus
grands efforts, elle arrive tout au plus à quelques systématisations
baconiennes des sciences naturelles. La métaphysique l'a toujours
épouvantée, et la logique n'a jamais été cultivée par elle d'une manière
bien sérieuse. La philosophie française, toute préoccupée des grandes
questions sociales qu'elle avait soulevées dans le XVIIIe siècle, dut
négliger aussi durant quelque temps des études qui jadis lui avaient
été si chères. Elle y est aujourd'hui ramenée par le mouvement même
qui la conduit depuis les premières années de ce siècle. Mais, il faut le
dire, les génies logiques sont fort rares. L'Inde n'en a eu qu'un seul,
Gotama ; la Grèce n'a compté qu'Aristote. Le XVIIIe siècle peut-il se
vanter, en fait de science logique, d'avoir produit Kant ?

 
Que du moins cette première traduction française de l'Organon,



rappelle à la philosophie de nos jours ce que la logique fut chez les
Grecs. Qu'elle lui indique aussi ce que la logique pourrait être
aujourd'hui, si quelque Aristote nouveau venait mettre à profit et les
matériaux préparés par Descartes, et ceux que lui fournirait sans aucun
doute le spectacle si grand et si fécond des sciences contemporaines.

20 mars 1844
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Note additionnelle

Je n'ai pas cru devoir mentionner dans cette préface les accusations
de plagiat portées quelquefois contre Aristote ; elles l'ont été à deux
reprises diverses, à des époques fort éloignées, par des motifs très
différents, et dans des proportions fort inégales.

On a prétendu dans l'Antiquité qu'Aristote avait emprunté ses
Catégories au pythagoricien Archytas ; et Simplicius, tout péripatéticien
qu'il est, cite de longs passages du livre encore célèbre de son temps,
où Aristote, disait-on, avait puisé. Jamblique et Dexippe, son élève,
croyaient à l'authenticité de ce livre, et par conséquent au plagiat, tout
aussi bien que Simplicius. Thémistius et Boèce, après lui, rejettent cette
opinion qui n'est point admissible, et qui prouve une connaissance plus
que légère de la logique péripatéticienne. L'autorité de Simplicius est
grave, sans doute ; mais elle n'est point recevable aux yeux de la
critique moderne.

Presque de nos jours, William Jones, se fondant sur certaines
traditions semi-grecques, semi-persanes, a soutenu sérieusement
qu'Aristote avait reçu son système tout fait des Brachmanes, par
l'intermédiaire de son neveu Callisthène. Comme l'Inde n'a jamais eu
qu'un système de logique, ou mieux, de dialectique, le Nyâya, on en
devait conclure que le Nyâya était l'original dont l'Organon n'était que
la copie. J'ai traduit et commenté le Nyâya, et l'on peut se convaincre
par une simple lecture que les deux monuments n'ont pas la moindre
ressemblance. (Voir les Mémoires de l'Académie des sciences morales et
politiques, tom. 3, p. 236 et suiv.)

Il faut donc renoncer à ces accusations, invraisemblables en elles-
mêmes, et dont on reconnaît aisément la fausseté, quand on se donne
la peine de les examiner de près. L'Organon est une des productions les
plus grandes et les plus parfaitement originales du génie grec. Aristote
doit conserver la gloire entière de l'avoir conçu et exécuté sans modèle,
comme sans imitateurs.



20 mars 1844
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Chapitre I. Objet et caractère de ce traité

Exclusion des questions trop difficiles : la doctrine exposée sera toute 
péripatéticienne.

 
§ 1.[3] Comme il est nécessaire, Chrysaore, pour apprendre la

doctrine des Catégories, telle que l'a faite Aristote, de savoir ce que
c'est que le genre, la différence, l'espèce, le propre et l'accident, et
comme cette connaissance n'importe pas moins pour donner les
définitions, et en général pour bien comprendre tout ce qui concerne la
division et la démonstration, théories qui sont aussi fort utiles, § 2. je
t'en ferai un exposé concis, et je tâcherai, en peu de mots et par mot
d'introduction, de résumer ce qu'ont dit nos devanciers, en ayant soin
de m'abstenir de recherches trop profondes, et en ne touchant même
qu'avec une certaine mesure à celles qui sont plus simples.

§ 3.[4] Et d'abord, en ce qui regarde les genres et les espèces,
j'éviterai de rechercher s'ils existent en eux-mêmes, ou s'ils n'existent
que dans les pures notions de l'esprit ; et en admettant qu'ils existent
par eux-mêmes, s'ils sont corporels ou incorporels ; et enfin s'ils sont
séparés, ou s'ils n'existent que dans les choses sensibles et en sont
composés. C'est là une question très profonde, et qui exigerait une
étude différente de celle-ci et plus étendue.  § 4. Je me bornerai donc à
t'expliquer ici ce que les anciens, et parmi eux les Péripatéticiens
surtout, ont dit de mieux pour la logique, sur ce dernier point et sur
ceux que nous avons indiqués.
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Chapitre II. Du Genre et de l'Espèce

Trois significations diverses du mot genre : définition philosophique du 
genre : caractères qui le distinguent de tous les autres termes : sa 

fonction. — Des significations diverses du mot espèce : définition. — 
Subordination des genres et des espèces ; exemple pris dans la 

catégorie de la substance. — Genre généralissime : espèce 
spécialissime : intermédiaires. — Méthode pour remonter et 

redescendre les catégories. — Théorie des attributs et des sujets. — 
Des individus. — Rapport du tout aux parties. — Résumé.

 
§ 1. Les mots de genre et d'espèce n'ont pas, à ce qu'il semble, une

signification simple.  § 2. Ainsi le genre exprime[5] la collection de
plusieurs individus qui ont un certain rapport, soit avec une unité, soit
entre eux. C'est en ce sens qu'on dit, par exemple, le genre, la race des
Héraclides, en considérant qu'ils sortent tous d'un seul ancêtre, c'est-à-
dire, d'Hercule ; et ce nom s'applique à la foule de tous ceux qui sont
unis entre eux par un rapport de parenté commune remontant à cette
source. Cette dénomination sert à distinguer cette race de toutes les
autres.  § 3. Genre a de plus cet autre sens, de signifier le principe de la
naissance en général, soit qu'on remonte au père qui a produit, soit
qu'on s'arrête au lieu qui a vu naître. Ainsi l'on dit qu'Oreste tire son
genre, sa race, de Tantale, et Hyllus d'Hercule ; ainsi l'on dit que
Pindare est Thébain de naissance, et Platon Athénien. C'est qu'en effet
la patrie est, tout aussi bien que le père, en quelque sorte un principe
de naissance pour chacun. § 4.[6] C'est ce que semble indiquer l'usage
même de la langue : ainsi on appelle Héraclides ceux qui
génériquement descendent d'Hercule, Cécropides ceux qui descendent
de Cécrops, ainsi que les parents des uns et des autres. § 5.[7] Et même
l'on appela d'abord genre, race, le principe de la naissance pour
chacun, et la collection de tous ceux qui étaient issus d'une même



souche, d'Hercule par exemple.
§ 6. Dans un autre sens on appelle aussi genre ce à quoi est soumise

l'espèce, nom qu'on lui a donné peut-être à cause de sa ressemblance
avec les cas cités plus haut. Car le genre en ce sens est une sorte de
principe pour toutes les espèces inférieures, et il semble en embrasser
la foule qui est placée au-dessous de lui.

§ 7. Ainsi donc, le mot genre a trois significations et c'est de la
troisième qu'il s'agit en philosophie.  § 8. Et c'est pour définir le genre
en ce sens qu'on a dit[8] qu'il est l'attribut essentiel applicable à
plusieurs espèces différentes entre elles, comme l'attribut animal[8_0] . 
§ 9. C'est qu'en effet parmi les attributs, les uns ne s'appliquent qu'à un
seul être, tels sont les attributs individuels, Socrate par exemple, ou
bien tel homme, ou telle chose. D'autres, au contraire, s'appliquent à
plusieurs êtres, comme les genres, les espèces, les différences, les
propres et les accidents, qui sont communs à plusieurs et non
particuliers à un seul individu. Ainsi, par exemple, le genre c'est animal,
l'espèce c'est homme, la différence c'est raisonnable, le propre c'est
susceptible de rire, l'accident c'est être blanc, être noir, être assis. § 10.
Les genres diffèrent donc des attributs qui ne s'appliquent qu'à un seul
individu, en ce qu'ils sont au contraire attribués à plusieurs.  § 11. Ils
diffèrent même des attributs qui peuvent s'appliquer à plusieurs, des
espèces par exemple, en ce que les espèces, bien qu'attribuées à
plusieurs, ne sont attribuées qu'à des individus qui spécifiquement
n'ont aucune différence entre eux, et n'ont qu'une différence
numérique. Ainsi, homme qui est une espèce, est attribué à Socrate, à
Platon, qui n'ont entre eux aucune différence spécifique, et qui ne
diffèrent que numériquement. Animal, qui est un genre, est attribué à
l'homme, au bœuf, au cheval, qui diffèrent entre eux non plus en
nombre seulement, mais qui diffèrent aussi en espèce.

§ 12. Le genre diffère du propre en ce que le propre est l'attribut
d'une seule espèce dont il est le propre, et des individus compris sous
cette espèce ; ainsi la faculté de rire est le propre de l'homme en
général, et de chaque homme en particulier. Le genre au contraire n'est
pas l'attribut d'une seule espèce : il est l'attribut de plusieurs termes
spécifiquement différents.

§ 13. Le genre diffère de la différence et des accidents communs, en
ce que les différences et les accidents communs, bien qu'ils
s'appliquent à plusieurs termes, s'appliquent à ces termes non pas



essentiellement, mais comme simple qualité. Ce qui le prouve bien,
c'est que si l'on demande quel est le terme dont les différences et les
accidents sont les attributs, on répond en indiquant le genre. On
n'indique dans ce cas ni les différences, ni les accidents communs,
parce qu'ils ne sont pas des attributs compris dans l'essence mais qu'ils
sont bien plutôt des attributs relatifs à une qualité du sujet. Par
exemple, si l'on demande quel est l'homme, on dit qu'il est
raisonnable ; si l'on demande quel est le corbeau, on dit qu'il est noir.
Raisonnable est une différence, noir est un accident. Mais si l'on nous
demande ce qu'est l'homme, nous répondons que c'est un animal ; car
animal est le genre de l'homme.

§ 14. Ainsi donc, être l'attribut de plusieurs termes c'est là ce qui
sépare le genre de tous les attributs individuels qui ne s'appliquent
jamais qu'à un seul. § 15. Etre l'attribut de termes différant en espèce,
c'est là ce qui le sépare des termes attribués comme espèces ou comme
propres. § 16. Être attribué essentiellement, c'est là ce qui le sépare des
différences et des accidents communs, qui sont attribués chacun à leurs
sujets, non pas en essence, mais en qualité, ou dans une relation
quelconque. § 17. Il n'y a donc rien de trop, il n'y a rien de moins qu'il
ne faut dans la description de l'idée du genre, telle que nous venons de
la donner.

§ 18. L'espèce se dit[9] de la forme de chaque chose et c'est en ce
sens qu'on a pu dire : « L'espèce la première est digne de
l'empire »[9_0]. § 19. On appelle encore espèce, ce qui est placé sous le
genre donné ; et c'est ainsi qu'on dit habituellement que l'homme est
une espèce de l'animal, l'animal étant pris pour genre. Le blanc est une
espèce de la couleur, comme le triangle est une espèce de la figure. §
20.[10] Que si dans notre définition du genre nous parlons aussi de
l'espèce, en disant que le genre est l'attribut qui s'applique
essentiellement à plusieurs termes différant en espèce, et si nous
ajoutons que l'espèce est ce qui est placé sous le genre donné, il faut
bien savoir que le genre, étant le genre de quelque chose, comme
l'espèce est l'espèce de quelque chose, l'un est relatif à l'autre, et qu'il
faut de toute nécessité employer réciproquement l'un dans la
définition de l'autre. § 21. On a donc pu définir aussi l'espèce en disant
qu'elle est ce qui est classé sous le genre, et qu'elle est ce à quoi le
genre est attribué essentiellement. On peut dire encore que l'espèce
est l'attribut s'appliquant essentiellement à plusieurs termes qui



diffèrent entre eux numériquement.[11]  § 22. Cette définition dernière
conviendrait à l'espèce spécialissime[12], c'est-à-dire, qui n'est plus
qu'espèce, et qui n'est plus genre[12_0] . Les autres définitions
conviendraient aussi aux espèces qui ne sont pas spécialissimes.

§ 23. Nous pourrons éclaircir ceci en faisant la remarque suivante :
Dans chaque Catégorie, il y a certains termes qui sont
généralissimes[13], d'autres spécialissimes ; puis entre ces deux
extrêmes, des plus génériques et des plus spécifiques, il y a d'autres
termes qui sont tout à la fois genres et espèces. Le terme généralissime
est celui au-dessus duquel il ne peut plus y avoir de genre qui le
dépasse ; le terme spécialissime est celui après lequel il ne peut pas y
avoir d'espèce qui lui soit inférieure. Entre le plus générique et le plus
spécifique, il y a d'autres termes qui sont à la fois genres et espèces,
relativement, il est vrai, à des termes différents. § 24. Montrons
clairement ce que nous voulons dire sur une seule Catégorie. La
substance est elle-même genre. Au-dessous d'elle est le corps, au-
dessous du corps, le corps animé sous lequel est l'animal ; au-dessous
de l'animal, l'animal raisonnable sous lequel est l'homme ; sous
l'homme, Socrate, Platon et tous les hommes en particulier. De tous ces
termes, la substance est le plus générique, le seul qui ne soit que
genre. L'homme est le plus spécifique, le seul qui ne soit qu'espèce. Le
corps est une espèce de la substance, mais c'est le genre de corps
animé. Corps animé est lui-même une espèce du corps ; mais c'est le
genre d'animal. Animal à son tour, est une espèce de corps animé ;
mais c'est le genre d'animal raisonnable. Animal raisonnable est une
espèce d'animal, et genre d'homme. Quant à l'homme, il est bien une
espèce de l'animal ; mais il n'est plus le genre des hommes individuels ;
il est simplement espèce ; et tout ce qui, placé avant les individus, leur
est attribué immédiatement, n'est qu'espèce, et cesse d'être genre. De
même donc que la substance, qui est placée au plus haut, parce qu'il
n'y a pas de genre avant elle, est le terme généralissime, de même,
l'homme qui est une espèce après laquelle il n'y a plus d'autre espèce,
ni aucun terme qui puisse être divisé en espèces, puisqu'il n'y a plus
que des individus, et l'on entend par individus, Socrate, Platon, ou telle
chose blanche par exemple, de même, dis-je, l'homme n'est plus
qu'espèce ; il est la dernière espèce, et comme nous l'avons dit, l'espèce
spécialissime. Quant aux intermédiaires, ils sont espèce de ce qui les
précède, genre de ce qui les suit. § 25. Ils ont donc deux rapports, l'un à



ce qui les précède, et c'est ce qui les fait espèces des termes
antérieurs ; l'autre à ce qui les suit, et c'est ce qui les fait genres des
termes postérieurs.

§ 26. Les extrêmes au contraire n'ont qu'un seul rapport. Le terme
généralissime n'a de rapport qu'aux termes placés au-dessous de lui,
puisqu'il est le genre le plus élevé de tous. Il ne peut pas avoir de
rapport avec ce qui serait avant lui, puisqu'il est le terme le plus élevé,
le principe premier, et comme nous l'avons dit, le genre au-dessus
duquel il n'y a plus de genre qui le dépasse. § 27. Le terme
spécialissime n'a, lui aussi, qu'un seul rapport ; et c'est avec les termes
qui le précèdent et dont il est l'espèce ; mais le rapport qu'il soutient
avec les termes qui le suivent est identique ; car il est appelé aussi
l'espèce des individus. Il est l'espèce des individus parce qu'il les
comprend ; il est l'espèce des termes antérieurs parce qu'il est compris
par eux. § 28. On définit donc le genre généralissime, en disant qu'il est
genre et n'est pas espèce, et qu'il est ce au-dessus de quoi il n'y a plus
de genre qui le dépasse. § 29. Et l'on définit l'espèce spécialissime, en
disant qu'elle est ce qui est espèce et n'est pas genre, ce qui étant
espèce ne peut plus être divisé en espèces, et encore ce qui est
l'attribut essentiel de plusieurs termes ne différant entre eux que
numériquement.

§ 30. Quant aux intermédiaires placés entre les extrêmes, on les
appelle genres et espèces subordonnés, et l'on admet que chacun d'eux
peut être genre et espèce, mais, il est vrai, relativement à des termes
divers. C'est ainsi que tous les termes antérieurs aux plus spécifiques, à
remonter jusqu'au plus générique, sont appelés genres et espèces
subordonnés. § 31. Ainsi Agamemnon est Atride, Pélopide, Tantalide,
et se rattache enfin à Jupiter.[14]  § 32. Dans les généalogies c'est à un
seul auteur, et par exemple Jupiter, que le plus souvent on rapporte
l'origine. Mais il n'en est pas ainsi des genres et des espèces ; car l'être
n'est pas le genre commun de tout ; tout n'est pas homogène
relativement à un seul terme qui serait le genre le plus élevé, comme le
montre bien Aristote[15] Mais il faut admettre, comme dans les
Catégories, que les dix premiers genres sont comme dix principes
premiers, et bien qu'on puisse les dénommer tous du nom d'être, ce
sera par homonymie, comme le remarque Aristote, et non point
synonymiquement[15_0] . Loin de là, si l'être était le genre de tout,
toutes choses seraient appelées êtres synonymiquement. Mais comme



il y a dix genres primitifs, cette communauté d'appellation est
purement verbale, et ne va pas jusqu'à la définition qu'on donnerait de
cette appellation. Les genres généralissimes sont donc au nombre de
dix. § 33. Les termes spécialissimes sont en un certain nombre qui n'est
pas non plus infini.

§ 34. Quant aux individus qui viennent après les termes les plus
spécifiques, ils sont infinis. § 35.[16] Aussi Platon recommandait-il,
quand on descend des termes les plus génériques aux plus spécifiques,
de s'arrêter à cette limite, et de descendre en suivant les intermédiaires
qu'on divise suivant les différences spécifiques, sans s'inquiéter des
termes infinis pour lesquels il n'y a pas de science possible. § 36. Quand
on descend aux termes spécialissimes, il faut nécessairement par la
division produire la multiplicité ; quant au contraire on remonte aux
plus génériques, on réduit nécessairement la multiplicité à l'unité ;
l'espèce en effet, et le genre encore davantage, ramènent plusieurs
termes à une seule et unique nature. Les termes particuliers et
individuels au contraire dispersent l'unité en multitude. C'est ainsi que
par la participation à l'espèce, tous les hommes, quelque nombreux
qu'ils sont, n'en font qu'un ; et par les hommes particuliers et
individuels, cet homme unique et commun devient plusieurs. Le
particulier divise toujours ; le commun au contraire, rassemble et
unifie.

§ 37. Après avoir ainsi défini le genre et l'espèce, et dit ce qu'est
chacun d'eux, montré l'unité du genre, et la multiplicité des espèces,
puisque le genre se partage toujours en plusieurs espèces, il faut
ajouter que le genre est toujours attribué à l'espèce et que tous les
termes supérieurs le sont aux inférieurs. Mais l'espèce n'est attribuée,
ni au genre qui la précède immédiatement, ni aux genres supérieurs,
parce qu'elle ne leur est pas réciproque. En effet, il n'y a pas de termes
égaux qui puissent être attribués à des termes égaux, comme animal
qui hennit, à cheval, ou bien des termes plus larges, à des termes
moins larges, comme animal à homme. Mais jamais des termes moins
larges ne peuvent être attribués à de plus larges. On ne peut pas dire
que l'animal est homme, comme on dit que l'homme est animal. Les
termes qui ont l'espèce pour attribut reçoivent nécessairement aussi
pour attribut le genre de l'espèce et le genre du genre jusqu'au plus
générique. Car s'il est vrai de dire de Socrate qu'il est homme, il est vrai
de dire de l'homme qu'il est animal, de l'animal qu'il est substance ; et



l'on pourra dire de Socrate qu'il est animal et substance. C'est qu'en
effet, comme les attributs supérieurs s'appliquent aux termes
inférieurs, l'espèce est attribuée à l'individu, le genre l'est à l'espèce et
à l'individu tout ensemble ; le genre le plus générique est attribué au
genre ou aux genres, s'il y a plusieurs intermédiaires subordonnés, et à
l'espèce, et à l'individu. Le genre le plus générique s'applique, et à tous
les genres qui sont au-dessous de lui, et aux espèces, et aux individus.
Le genre qui précède l'espèce spécialissime, s'applique aux espèces
spécialissimes et aux individus ; et l'espèce qui n'est qu'espèce
s'applique à tous les individus. L'individu ne s'applique qu'à un seul des
êtres particuliers. § 38. On appelle individu, Socrate par exemple, ou
cette chose blanche, et le fils de Sophronisque qui s'approche, en
admettant que Socrate fût fils unique de Sophronisque. On appelle ces
termes individus, parce que chacun d'eux ne se compose que de
particularités dont la réunion ne saurait être la même pour aucun
autre être. Ainsi les particularités spéciales à Socrate ne sauraient être
les mêmes pour aucun autre homme. Ce qui n'empêche pas que les
particularités spéciales à l'homme, à l'homme commun s'entend, ne
puissent être les mêmes dans plusieurs hommes, ou plutôt dans tous
les hommes, en tant qu'ils sont hommes. § 39. Ainsi donc l'individu est
enveloppé par l'espèce ; l'espèce l'est par le genre. Le genre est un tout,
l'individu une partie. L'espèce est à la fois tout et partie ; la partie
appartient à un autre que soi ; le tout n'est point à un autre, mais dans
d'autres ; car le tout est dans les parties.

§ 40. Voilà ce que nous avions à dire sur le genre et l'espèce, sur les
termes généralissimes et spécialissimes, sur les termes qui peuvent être
à la fois genres et espèces, sur les individus, et sur les significations
diverses que les mots de genre et d'espèce peuvent recevoir.
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Chapitre III. De la Différence

Trois significations diverses de ce mot ; examen de ces diverses 
significations. — Différences séparables et inséparables : différences 

inséparables en soi et par accident : comparaison des unes et des 
autres. — Différences en soi, constitutives, et simplement distributives. 
— Différences spécifiques : leur fonction. — Quatre définitions diverses 

du mot différence.

 
§ 1. Le mot différence a un sens commun, il a un sens propre ; et un

sens qui lui est plus propre que tout autre.
§ 2. Selon le sens commun, on dit qu'une chose diffère d'une autre,

quand elle présente une altération quelconque, soit relativement à
elle-même, soit relativement à une chose différente. Ainsi Socrate
diffère de Platon parce qu'il est autre ; il diffère de lui-même, si l'on
compare son enfance à sa virilité, s'il est en action ou s'il est en repos ;
et c'est toujours dans les altérations de sa façon d'être qu'on le
considère.

§ 3. Dans le sens propre, une chose diffère d'un autre, quand elle en
diffère par un accident qui ne peut être séparé d'elle. Un accident
inséparable, c'est la couleur glauque des yeux, l'abaissement du nez, ou
la cicatrice d'une blessure ineffaçable.

§ 4. Dans le sens le plus propre, on dit d'une chose qu'elle diffère
d'une autre, quand elle en est distincte par une différence spécifique.
Ainsi l'homme diffère du cheval par une différence spécifique, par sa
qualité d'être doué de raison.

§ 5. En général, toute différence venant s'ajouter à un être
quelconque l'altère de quelque façon ; les différences communes et
propres le font différent ; les différences les plus propres le font
autre. § 6. Celles qui le font autre s'appellent spécifiques ; celles qui le
font différent, s'appellent simplement différences. Ainsi la différence de



raisonnable venant se joindre à l'homme, le fait autre, et en fait une
différence de l'animal. La différence de se mouvoir rend l'objet différent
de celui qui est en repos ; et par conséquent celle-là le fait autre, celle-
ci ne le fait que différent.

§ 7. C'est donc par les différences qui font l'objet autre, que se
produisent les divisions des genres en espèces, et que se forment les
définitions qui se composent du genre et de ces différences-là. Les
différences qui ne font que rendre l'objet différent, ne forment que des
diversités et des changements dans sa façon d'être.

§ 8. Ainsi en reprenant les choses dès leur origine, il faut dire que
parmi les différences les unes sont séparables, et les autres
inséparables. Se mouvoir, être en repos, être malade, se bien porter, et
autres différences analogues, sont séparables. Aquilin ou camus,
raisonnable ou privé de raison, sont des différences inséparables. § 9.
Parmi les différences inséparables, les unes sont en soi au sujet, les
autres y sont par accident. Raisonnable est en soi la différence de
l'homme, aussi bien que mortel et susceptible de science. Mais l'aquilin
et le camus ne sont pas des différences en soi ; elles sont purement
accidentelles. § 10. Les différences en soi sont comprises dans la
définition de l'essence, et rendent le sujet tout autre. Les différences
d'accident ne sont pas comprises dans la définition essentielle, et
rendent le sujet non point autre, mais différent. § 11. Let différences en
soi ne reçoivent pas le plus et le moins. Les différences d'accident, tout
inséparables quelles sont, peuvent avoir rémission et intensité. Ainsi le
genre n'est pas plus ou moins attribué au sujet dont il est le genre, non
plus que les différences ne le sont point du genre qui se divise en elles.
Ce sont elles qui complètent la définition de chaque chose. Or l'essence
de chaque chose, une et identique, ne souffre ni rémission ni intensité.
Mais être camus ou aquilin, avoir une certaine couleur, peut offrir
diminution ou accroissement.

§ 12. Après avoir reconnu trois espèces de différences, distingué les
différences séparables et les inséparables, et parmi les inséparables les
différences en soi et les différences d'accident, il faut ajouter que parmi
les différences en soi, les unes servent à diviser les genres en espèces,
les autres servent à faire des espèces de ces divisions. Ainsi toutes les
différences essentielles de l'animal étant, si l'on veut, les suivantes :
animé et sensible, raisonnable et privé de raison, mortel et immortel,
la différence animal et sensible est constitutive à l'essence de l'animal ;



mais les différences de mortel et immortel, de raisonnable et privé de
raison, ne sont que des différences qui divisent le genre animal ; car
c'est par elles que nous divisons les genres en leurs espèces. § 13. Mais
ces différences qui divisent les genres sont complémentaires et
constitutives des espèces. Ainsi l'animal est partagé par la différence de
raisonnable et d'irraisonnable, comme il l'est aussi par la différence de
mortel et d'immortel. Les différences de mortel et de raisonnable
deviennent constitutives de l'homme ; celles de raisonnable et
d'immortel deviennent constitutives de Dieu ; celles de mortel et
d'irraisonnable deviennent constitutives des animaux privés de raison.
De même encore les différences d'animé et d'inanimé, de sensible et
d'insensible, divisant la substance la plus élevée, les différences
d'animé et de sensible, jointes à la substance, suffisent pour former
l'animal ; celles d'animé et d'insensible suffisent à former la plante.

§ 14. Mais d'un autre côté, comme les mêmes différences prises de
certaine façon peuvent être constitutives, ou servir simplement à
diviser les genres, on les appelle toutes spécifiques. § 15. On les
emploie utilement surtout à diviser les genres, et à former les
définitions. Mais on ne peut tirer le même parti des différences par
accident inséparables, et encore moins des différences séparables.

§ 16. C'est en les comprenant aussi dans la définition, qu'on dit que
la différence est ce par quoi l'espère l'emporte sur le genre. L'homme a
plus que l'animal les qualités raisonnable et mortel. En effet, l'animal
n'est précisément aucune de ces choses ; car alors d'où les espèces
tireraient-elles leurs différences ? Il n'a pas non plus toutes les
différences opposées ; car alors une même chose recevrait les
contraires. Mais comme on l'a fort bien dit[17], il a en puissance toutes
les différences des termes inférieurs ; mais en fait il n'en a aucune. Et
c'est ainsi que de ce qui n'est pas il ne sort pas quelque chose, non plus
que les opposés ne sont en même temps à un même sujet.

§ 17. On définit encore la différence, en disant que la différence est
l'attribut en qualité[18], de plusieurs termes différant spécifiquement
entre eux. Ainsi mortel est l'attribut de l'homme, quand on demande
quelle est la qualité de l'homme, et non pas quand on cherche quelle
est son essence. En effet, si l'on nous demande ce qu'est l'homme nous
répondons ordinairement qu'il est animal. Et si l'on nous demande
encore ; mais quel animal ? Nous répondrons convenablement en
disant, raisonnable et mortel. C'est qu'en effet les choses se composant



de matière et de forme, ou du moins ayant une composition qui
répond à la matière et à la forme à peu près, et par exemple la statue
se compose d'une matière qui est l'airain, d'une forme qui est la figure,
il faut dire que de même l'homme commun, et spécifique même, se
compose du genre qui répond à la matière, et de la forme qui est la
différence. Le tout qui en résulte, animal raisonnable mortel, c'est
l'homme, comme dans l'exemple cité tout à l'heure, c'était la statue.

§ 18. On dit encore : la différence est ce qui naturellement sépare
les termes placés sous le même genre. Ainsi raisonnable et privé de
raison séparent l'homme et le cheval, qui sont sous le même genre,
l'animal.

§ 19. On définit aussi la différence ce par quoi chaque chose diffère.
Ainsi l'homme et le cheval ne diffèrent pas par le genre, car les chevaux
sont animaux aussi bien que nous : mais la qualité de raisonnable, si
on l'ajoute, suffit pour nous séparer d'eux. Nous sommes raisonnables,
nous et les anges[19] ; mais la qualité de mortel, si on l'ajoute, nous
sépare aussi des anges.

§ 20. Ceux qui ont travaillé avec le plus de soin la théorie de la
différence, disent qu'elle n'est pas indifféremment un des termes
quelconques qui séparent les êtres placés sous le même genre ; mais ils
disent que c'est ce qui contribue à l'être et à l'essence de la chose et en
fait partie. En effet, être capable de naviguer m'est pas la différence de
l'homme, bien que ce soit là une qualité propre à l'homme ; car on
pourrait dire que parmi les animaux, les uns sont capables
naturellement de naviguer, et que les autres ne le sont pas, séparant
ainsi l'homme de tous les autres. Mais être naturellement capables de
naviguer, n'est pas une qualité complémentaire de la substance, ce
n'en est pas non plus une partie, ce n'en est qu'une aptitude. C'est
qu'en effet ce n'est point là une différence pareille à celles qu'on
appelle différences spécifiques. On doit donc entendre par différences
spécifiques toutes celles qui constituent une espèce autre, et qui
figurent dans l'essence du sujet.

§ 21. Ce que nous venons de dire doit suffire pour la différence.
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Chapitre IV. Du Propre

Quatre espèces du propre. — Sa fonction.

 
§ 1. Le propre se partage[20] en quatre espèces. § 2. C'est ce qui

n'appartient qu'à une espèce toute seule accidentellement, sans
appartenir à l'espèce tout entière : ainsi exercer la médecine, faire de la
géométrie, est propre à l'homme. § 3. C'est ensuite ce qui appartient à
toute une espèce sans appartenir à cette seule espèce : ainsi bipède est
propre à l'homme. § 4. C'est encore ce qui appartient à une seule
espèce et à toute cette espèce, et dans un certain temps. Ainsi blanchir
dans la vieillesse est propre à tout homme. § 5. Quatrièmement enfin,
c'est ce qui réunit à la fois toutes ces conditions d'être à une seule
espèce, d'être toute l'espèce, d'être toujours à l'espèce. Ainsi la faculté
de rire est propre à l'homme. Quoiqu'il ne rie pas toujours, on dit qu'il
est capable de rire, non pas parce qu'il rit toujours, mais parce que
naturellement il le peut. C'est une qualité qui fait toujours partie de sa
nature, comme hennir fait partie de celle du cheval.

§ 6. Toutes ces qualités sont à bon droit appelées propres, parce
qu'elles sont aussi réciproques à leurs sujets. Si le cheval existe, il y a
aussi un être qui peut hennir, et s'il y a un être qui peut hennir, il y a
aussi un cheval.
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Chapitre V. De l'Accident

Deux espèces d'accident. — Trois définitions de l'accident.

 
§ 1. L'accident est ce qui peut survenir et disparaître, sans entraîner

la destruction du sujet[21].
§ 2. L'accident se divise en deux espèces : l'un est séparé du sujet,

l'autre est inséparable. Ainsi dormir est un accident séparable, être noir
est un accident inséparable pour le corbeau et l'Éthiopien ; mais l'on
peut concevoir un corbeau blanc, un Éthiopien qui perde sa couleur,
sans que pour cela le sujet soit détruit.

§ 3. Voici encore une définition[22] de l'accident : l'accident est ce
qui peut être ou ne pas être au même sujet.

§ 4. On dit encore que l'accident est ce qui n'est ni genre, ni
différence, ni espèce, ni propre, et n'en est pas moins toujours dans le
sujet[23].
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Chapitre VI. Comparaison des cinq termes

Rapports et différences.

 
§ 1. Après avoir défini les termes que nous nous étions proposé

d'étudier, je veux dire, le genre, l'espèce, la différence, le propre et
l'accident, il faut voir ce qu'ils ont de commun, ce qu'ils ont de spécial.

§ 2. La qualité commune de tous, c'est, ainsi qu'on l'a dit[24], de
pouvoir être attribué à plusieurs sujets. § 3. Le genre l'est aux espèces
inférieures et aux individus, ainsi que l'est aussi la différence ; l'espèce
l'est aux individus qu'elle comprend ; le propre l'est à l'espèce dont il
est le propre et aux individus placés sous cette espèce ; l'accident l'est à
la fois aux espèces et aux individus. Ainsi animal est attribué à cheval
et à bœuf, qui sont des espèces ; à tel cheval et à tel bœuf, qui sont des
individus. Irraisonnable est attribué à cheval et à bœuf, et aux
individus de ces deux espèces. Quant à l'espèce, il faut dire qu'elle n'est
attribuée, comme l'homme par exemple, qu'aux seuls individus. Le
propre est attribué, et à l'espèce dont il est le propre, et aux individus
placés sous l'espèce. Ainsi, capable de rire est attribué à l'homme et
aux hommes individuellement. Noir, qui est un accident inséparable,
est attribué à l'espèce corbeau et à chaque corbeau en particulier. Se
mouvoir, qui est un accident séparable, est attribué à l'homme et au
cheval ; mais primordialement, il l'est aux individus, et en second lieu, il
l'est aux termes qui comprennent les individus[25] .
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Chapitre VII. Comparaison du Genre et de la Différence

Trois caractères communs à l'un et à l'autre. — Six caractères qui 
distinguent le genre de la différence.

 
§ 1. Une qualité commune au genre et à la différence, c'est de

comprendre des espèces ; car la différence comprend aussi des espèces,
bien qu'elle ne renferme pas toutes celles que renferme le genre. Ainsi
raisonnable, bien qu'il ne renferme pas les êtres privés de raison,
comme les renferme le genre animal, comprend l'ange et l'homme[26]

qui en sont des espèces. § 2. Tout ce qui est attribué au genre en tant
que genre, l'est aussi aux espèces comprises sous le genre. Tout ce qui
est attribué à la différence en tant que différence, le sera aussi à
l'espèce qu'elle constitue. Ainsi l'animal étant le genre, la substance lui
est attribuée en tant que genre, ainsi que animé et sensible. Et ces
attributs seront aussi ceux de toutes les espèces placées sous l'animal
jusqu'aux individus. La qualité de raisonnable étant la différence, se
servir de la raison est son attribut en tant que différence : donc se
servir de la raison sera non seulement l'attribut de raisonnable, mais
encore de toutes les espèces comprises sous raisonnable.

§ 3. Une autre qualité commune, c'est que le genre ou la différence
étant détruits, tout ce qui est placé au-dessous d'eux l'est également.
De même que quand il n'y a point d'animal il n'y a ni homme ni cheval,
de même quand raisonnable n'existe pas, il n'y a pas non plus d'animal
faisant usage de la raison.

§ 4. Ce qui est propre au genre, c'est d'être attribué à plus de
termes que ne le sont la différence, l'espèce, le propre et l'accident.
Animal est attribué à l'homme, au cheval, à l'oiseau, au serpent, etc.
Quadrupède n'est attribué qu'aux êtres qui ont quatre pieds. L'homme
n'est attribut qu'aux individus. Capable de hennir n'est attribué qu'au
cheval, et aux chevaux en particulier. L'accident est attribué à moins de



termes que le genre. Bien entendu qu'on parle des différences dans
lesquelles le genre est partagé, et non pas de celles qui sont
complémentaires de l'essence du genre : on ne parle que de celles qui
divisent.

§ 5. De plus le genre renferme la différence au moins en puissance.
Ainsi l'animal comprend le raisonnable et l'irraisonnable, tandis que les
différences ne comprennent pas les genres.

§ 6. En outre les genres sont antérieurs aux différences placées sous
eux. § 7. C'est là ce qui fait qu'ils les détruisent avec eux, tandis qu'elles
ne les détruisent pas avec elles. Ainsi, l'animal détruit, sont détruits
aussi le raisonnable et l'irraisonnable. Mais les différences ne
détruisent pas le genre avec elles ; car elles auraient beau être toutes
détruites, on pourrait encore concevoir la substance animée sensible,
laquelle est l'animal.

§ 8. De plus, le genre fait partie de l'essence : la différence est au
contraire un attribut de qualité, ainsi qu'on l'a dit[27].

§ 9. En outre le genre est un pour chaque espèce, comme le genre
de l'homme c'est l'animal. Les différences sont multiples ; ainsi
raisonnable, mortel, susceptible de pensée et de science, toutes
différences qui séparent le sujet de tous les autres animaux.

§ 10. Enfin le genre se rapproche de la matière, et la différence de la
forme.

§ 11. Bien qu'il y ait d'autres rapports communs et spéciaux au
genre et à la différence, que l'étude de ceux-ci nous suffise.
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Chapitre VIII. Comparaison du Genre et de l'Espèce

Trois caractères communs du genre et de l'espèce. — Sept caractères 
différents qui distinguent le genre de l'espèce.

 
§ 1. Le genre et l'espèce ont ceci de commun, ainsi que je l'ai dit[28],

d'être attribués à plusieurs termes ; mais il faut comprendre qu'il s'agit
ici de l'espèce qui n'est qu'espèce, et non pas de cette espèce qui peut
aussi être genre, puisqu'en effet le même terme peut être à la fois
espèce et genre.

§ 2. Ce qu'il y a de commun à tous deux, c'est qu'ils sont l'un et
l'autre antérieurs aux termes auxquels ils sont attribués.

§ 3. De plus, chacun d'eux forme un tout.
§ 4. Ils diffèrent en ce que le genre contient les espèces, et que les

espèces sont contenues sans contenir les genres.
§ 5. Car le genre est d'attribution plus large que l'espèce.
§ 6. De plus il faut que les genres soient antérieurs, et que

transformés par les différences spécifiques, ils forment les espèces ; et
c'est là ce qui fait aussi que naturellement les genres sont antérieurs.

§ 7. Les genres détruisent avec eux les espèces, et ne sont pas
détruits avec elles ; car du moment qu'il y a espèce, il y a
nécessairement genre ; mais du moment qu'il y a genre, il n'y a pas
nécessairement espèce.

§ 8. Les genres sont attribués synonymiquement aux espèces
placées sous eux ; les espèces ne le sont point réciproquement aux
genres.

§ 9. Les genres sont plus étendus précisément parce qu'ils
renferment les espèces placées sous eux. Les espèces ne dépassent les
genres que par les différences qu'elles ont en propre.

§ 10. De plus, l'espèce ne peut devenir généralissime, non plus que
le genre ne peut devenir spécialissime.
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Chapitre IX. Comparaison du Genre et du Propre

Trois caractères communs du genre et du propre. — Cinq caractères 
différents qui distinguent le genre du propre.

 
§ 1. Le genre et le propre ont cette propriété commune qu'ils

suivent les espèces ; car si quelque être est homme, l'animal est ; si
quelque chose est homme, la faculté de rire existe. § 2. Le genre est
attribué également aux espèces ; le propre l'est aux individus qui en
participent ; car l'homme et le cheval sont également animaux ; Anytus
et Mélitus sont également susceptibles de rire. § 3. Ce qu'ils ont encore
de commun, c'est que le genre est attribué synonymiquement[29] aux
espèces qu'il renferme, et que le propre l'est aux termes dont il est le
propre.

§ 4. Ils diffèrent en ce que le genre est antérieur et le propre
postérieur ; car il faut d'abord qu'il y ait animal, et qu'ensuite animal
soit divisé selon ses différences et ses propres. § 5. Le genre est
attribué à plusieurs espèces ; le propre n'est attribué qu'à la seule
espèce dont il est le propre. § 6. De plus, le propre est d'attribution
réciproque à celle de l'objet dont il est le propre ; le genre n'a jamais
d'attribution réciproque. En effet, de ce qu'il existe un animal, il ne
s'ensuit pas qu'il y ait homme ; de ce qu'il existe un animal, il ne
s'ensuit pas que la faculté de rire existe aussi. Mais s'il y a homme, il y a
aussi un être capable de rire ; et s'il y a un être capable de rire, il y a
homme aussi.

§ 7. En outre il est propre à toute l'espèce dont il est le propre, il est
à elle seule, il y est toujours ; le genre est à toute l'espèce dont il est le
genre, il y est toujours, mais il n'est pas à elle seule comme le propre.

§ 8. Enfin les propres détruits ne détruisent pas avec eux les genres :
les genres, détruits au contraire détruisent avec eux les espèces,
auxquelles s'appliquent les propres. Ainsi donc les choses auxquelles



sont les propres, étant détruites, les propres aussi sont détruits avec
elles.
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Chapitre X. Comparaison du Genre et de l'Accident

Un seul caractère commun. — Quatre caractères différents.

 
§ 1. Une propriété commune du genre et de l'accident, c'est, ainsi

qu'on l'a dit[30], d'être attribués à plusieurs termes ; que les accidents
soient d'ailleurs séparables ou inséparables. Ainsi se mouvoir est
attribué à plusieurs termes, et être noir, l'est aux corbeaux, aux
Éthiopiens, et à une foule de choses inanimées.

§ 2. Le genre diffère de l'accident, en ce que le geste est antérieur
aux espèces, tandis que les accidents leur sont postérieurs. En effet, on
a beau prendre un accident inséparable, le sujet auquel appartient
l'accident est antérieur à l'accident. § 3. De plus, les termes qui
participent du genre en participent également, mais ils ne participent
pas également de l'accident. La participation aux accidents souffre en
effet rémission et intensité ; il n'en est point ainsi pour celle des
genres. § 4. De plus, les accidents sont primitivement dans les
individus ; les genres et les espèces sont naturellement antérieurs aux
substances individuelles. § 5. Les genres sont attribués essentiellement
aux termes inférieurs ; les accidents ne sont attribués que comme
qualité ou manière d'être. Si l'on demande quelle qualité à l'Éthiopien,
on dit qu'il est noir. Si l'on demande comment est Socrate, on répond
qu'il souffre ou qu'il se porte bien.
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Chapitre XI. Examen du nombre de comparaisons utiles
entre les cinq termes étudiés dans ce traité

 
§ 1. On vient de dire quelles sont les différences qui séparent le

genre des quatre autres termes ; mais chacun des quatre autres termes
diffère aussi de tous les autres. Ainsi donc, comme ils sont cinq, et que
chacun diffère des quatre autres, quatre fois cinq devraient faire en
tout vingt différences. § 2. Pourtant il n'en est rien. En effet, comme les
termes qui suivent sont toujours comptés, et que les seconds ont une
différence de moins, que les troisièmes en ont deux, les quatrièmes
trois, et les cinquièmes quatre, il n'y a somme toute que dix
différences : quatre, trois, deux, une. Ainsi pour le genre[31], on a dit
en quoi il diffère de la différence, de l'espèce, du propre et de
l'accident. Il y a donc quatre différences : mais l'on a dit comment la
différence diffère du genre, quand on a dit comment le genre diffère
d'elle. Il reste donc à dire comment la différence diffère de l'espèce, du
propre et de l'accident, et il n'y a plus que trois différences. En outre,
on a dit comment l'espèce diffère de la différence, quand on a dit
comment la différence diffère de l'espèce. On a dit comment l'espèce
diffère du genre, quand on a dit comment le genre diffère de l'espèce. Il
reste donc à dire comment l'espèce diffère du propre et de l'accident ; il
n'y a donc plus que deux différences. Il restera donc à voir comment le
propre diffère de l'accident, car on a dit antérieurement comment il
diffère de l'espèce, de la différence et du genre, quand on a traité de la
différence relative à chacun d'eux. En résumé, si l'on prend quatre
différences du genre relativement aux autres termes, trois de la
différence, deux de l'espèce, et une de propre à l'accident, on n'en
trouvera que dix en tout. Et déjà nous avons démontré[31_0] les quatre
différences du genre comparé aux autres termes.
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Chapitre XII. Comparaison de la Différence et de
l'Espèce

Deux caractères communs. — Quatre caractères différents.

 
§ 1. Nous dirons donc que la différence et l'espèce ont ceci de

commun qu'elles sont également participées[32] par les termes
auxquels elles s'appliquent. Ainsi tous les individus hommes
participent également de l'homme, et de la différence de raisonnable.

§ 2. Elles ont encore ceci de commun qu'elles sont toujours aux
objets qui en participent. Socrate est toujours doué de raison et
Socrate est toujours homme.

§ 3. La différence a ceci de spécial qu'elle est toujours attribuée
dans la qualité[33] ; l'espèce l'est dans l'essence. En effet, bien qu'on
puisse considérer l'homme comme ayant certaine qualité, il n'est pas
qualifié d'une manière absolue, mais seulement en tant que les
différences afférentes au genre le constituent.

§ 4. De plus, la différence s'applique souvent à plusieurs espèces,
comme quadrupède s'applique à plusieurs animaux qui diffèrent
spécifiquement. L'espèce au contraire ne s'applique qu'aux individus
dont elle se compose.

§ 5. De plus, la différence est antérieure à l'espèce qu'elle constitue ;
car la différence raisonnable étant détruite, elle détruit avec elle
l'homme ; mais l'homme détruit ne détruit pas raisonnable, puisqu'il
reste encore l'ange[34].

§ 6. Enfin la différence peut être jointe à une autre différence, et
c'est ainsi qu'on a joint raisonnable et mortel pour constituer l'homme.
Mais l'espèce ne se joint pas à l'espèce pour faire une autre espèce. Le
cheval s'unit bien à l'âne pour produire un mulet ; mais absolument
parlant, le cheval réuni à l'âne[35] ne constituera jamais un mulet.
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Chapitre XIII. Comparaison de la Différence et du Propre

Deux caractères communs. — Deux caractères différents.

 
§ 1. La différence et le propre ont de commun d'être possédés

également par tous les êtres qui les possèdent. Ainsi tous les êtres
raisonnables sont également raisonnables : tous les êtres capables de
rire sont également capables de rire. § 2. L'un et l'autre ont encore ceci
de commun qu'ils sont toujours au sujet, et au sujet tout entier. Ainsi
un être bipède a beau être mutilé, on rapporte l'idée de Toujours à ce
que naturellement il devrait être. C'est ainsi encore que l'être capable
de rire a toujours cette faculté, parce qu'il est ainsi naturellement, et
non pas du tout parce qu'il rit toujours.

§ 3. Ce qu'il y a de spécial à la différence, c'est qu'elle s'applique
souvent à plusieurs espèces : ainsi raisonnable s'applique à l'ange et à
l'homme[36], tandis que le propre ne s'applique qu'à la seule espèce
dont il est le propre. § 4. La différence suit les termes dont elle est la
différence ; mais elle ne leur est pas réciproque. Les propres au
contraire peuvent remplacer les termes dont ils sont les propres, parce
qu'ils leur sont réciproques.
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Chapitre XIV. Comparaison de la Différence et de
l'Accident

Deux caractères communs. — Trois caractères différents.

 
§ 1. La différence et l'accident ont cette propriété commune d'être

attribués à plusieurs termes. § 2. Et en outre, si l'on ne considère que
les accidents inséparables, d'être toujours au sujet et à tout le sujet.
Ainsi bipède appartient toujours à l'homme ; et de même tous les
corbeaux sont noirs.

§ 3. La différence et l'accident diffèrent en ce que la différence
comprend les espèces et n'est pas comprise par elles. Ainsi la différence
raisonnable comprend l'ange et l'homme[37]  ; tandis que les accidents
comprennent en un sens les espèces, puisqu'ils sont dans plusieurs ; et
en un sens sont compris par elles, parce que les sujets reçoivent non
point un seul accident, mais plusieurs. § 4. La différence ne peut ni
s'accroître ni diminuer. Les accidents au contraire reçoivent le plus ou
le moins. § 5. Les différences contraires ne peuvent se mêler les unes
aux autres ; les accidents contraires le peuvent.

§ 6. Tel est le nombre des qualités qui sont spéciales à la différence,
ou qui lui sont communes relativement aux autres termes.
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Chapitre XV. Comparaison de l'Espèce et du Propre

Deux caractères communs. — Quatre caractères différents.

 
§ 1. Nous avons dit[38] en quoi l'espèce diffère du genre et de la

différence, en disant comment le genre et la différence diffèrent des
autres termes ; il ne nous reste donc qu'à dire comment elle diffère du
propre et de l'accident.

§ 2. L'espèce et le propre ont ceci de commun qu'ils peuvent être
mutuellement attribués l'un à l'autre. S'il y a homme, il y a capable de
rire ; s'il y a capable de rire, il y a homme. On a déjà dit plusieurs fois
qu'on doit entendre par capable de rire, ce à quoi la nature a donné
cette faculté. § 3. Une autre qualité commune, c'est qu'ils sont
également à leurs sujets. Les espèces sont également aux termes qui en
participent, et les propres aux termes dont ils sont les propres.

§ 4. L'espèce diffère du propre en ce que l'espèce peut être genre
pour d'autres termes, et qu'il est impossible que le propre soit le
propre d'autres termes. § 5. L'espèce en outre est antérieure au propre.
Le propre vient se joindre à l'espèce ; car il faut que l'homme soit pour
qu'il y ait capable de rire. § 6. De plus l'espèce est toujours en acte à
son sujet ; le propre y est parfois aussi en puissance. En acte, Socrate
est toujours homme ; mais il ne rit pas toujours, bien que toujours il
soit naturellement capable de rire. § 7. De plus, les êtres dont les
définitions sont différentes, sont différents aussi. Mais pour définir
l'espèce[39] , on dit qu'elle est sous le genre, qu'elle est attribuée
essentiellement à plusieurs termes qui ne diffèrent que
numériquement entre eux, et autres définitions analogues. Quant au
propre, au contraire, on le définit[39_0] en disant qu'il est à une seule
espèce, qu'il est à toute l'espèce, qu'il y est toujours.
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Chapitre XVI. Comparaison de l'Espèce et de l'Accident

Un seul caractère commun. — Quatre caractères différents.

 
§ 1. Un caractère commun à l'espèce et à l'accident c'est qu'ils sont

attribués à plusieurs termes. Les autres rapports communs sont rares
parce qu'il y a une grande distance entre l'accident et le sujet dont il
est l'accident.

§ 2. Ce qui est spécial à l'un et à l'autre, c'est que l'espèce est
attribuée essentiellement aux sujets dont elle est l'espèce ; et que le
propre l'est seulement selon la qualité[40] ou la manière d'être. § 3. De
plus, toute substance ne participe jamais que d'une seule espèce,
tandis qu'elle peut participer de plusieurs accidents, tant séparables
qu'inséparables. § 4. En outre il faut concevoir les espèces
antérieurement aux accidents même inséparables ; car il faut d'abord
que le sujet existe pour que quelque accident vienne s'y joindre. Quant
aux accidents, ils sont naturellement postérieurs, et leur nature c'est de
venir se joindre à la substance. § 5. Enfin la participation de l'espèce est
égale pour tous les termes qui la possèdent. Celle de l'accident n'est
pas égale, même quand il est inséparable. Ainsi un Éthiopien peut,
sous le rapport de la couleur noire, avoir une teinte plus foncée ou
moins foncée que tel autre Éthiopien.
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