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NOTE DE L'EDITEUR

L’objectif des Editions Arvensa est de vous faire connaftre les ceuvres des
plus grands auteurs de la littérature classique en langue francaise a un prix
abordable, tout en vous fournissant la meilleure expérience de lecture sur
votre liseuse.

Nos titres sont ainsi relus, corrigés et mis en forme spécifiguement.

Cependant, si malgré tout le soin que nous avons apporté a cette édition,
vous notiez quelques erreurs, nous vous serions trés reconnaissants de nous
les signaler en écrivant a notre Service Qualité :

servicequalite@arvensa.com

Pour toutes autres demandes, contactez :

editions@arvensa. com

Nos publications sont régulierement enrichies et mises a jour. Si vous
souhaitez étre informé de nos actualités et des mises a jour de cette édition,
nous vous invitons a vous inscrire sur le site :

WWW. arvensa. com

Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur
enthousiasme en l'exprimant a travers leurs commentaires.

Nous vous souhaitons une bonne lecture.

Arvensa Editions
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PRESENTATION

Alphonse Allais peut-il étre considéré comme I'un des pionniers du langage
SMS de nos modernes téléphones mobiles ?

Le 18 septembre 1900, il publiait en effet dans la revue Le Journal un article
intitulé « Oui, décidément, réformons l'orthographe », article dans lequel il
posait la question de savoir « si I'on doit respecter |'orthographe comme une
vieille tante a héritage, ou bien si I'on pourra désormais lui tailler sans crainte
ce que certains membres mal éduqués de Il'armée appellent

irrévérencieusement une basane 1 . »

« C’est la premiére fois que j’écris « suissesses », — s’'inquiete-il — et je suis
épouvanté de la quantité d’« s » absorbée par ce simple mot (6 s pour 10
lettres) »

« Ah | — gémissait-il —, si I'on pouvait trouver un moyen terme, un ingénieux
truc qui nous permit de violer la vieille douairiere sans cesser de la tant
vénérer ! » Il proposait ainsi de ne plus écrire : « Quel chouette banquet que le
banquet des vingt mille maires ! », mais : « Kel chouett banke ke le banke dé
vintmil mer ! »... ce qui, selon lui, représenterait une économie de 30 % sur le
papier et sur le prix.

Un siecle plus tard, les dieux de la facilité et de la paresse ne manqueront
pas d’exaucer en fanfare ce qui, sans doute — Mais ce n’est pas certain —,
n’avait été, chez lui, qu’une simple plaisanterie. La « vieille douairiere » sera,
de fait, si sauvagement violée qu’on ne verra méme plus l'utilité de continuer
a la vénérer.

En parcourant les présentes ceuvres complétes, le lecteur intransigeant ne
devra donc pas s’offusquer d’une orthographe et d’un vocabulaire
épisodiquement fantaisistes.

, . [2] .
Apres tout, selon I'expression de Jean-Pierre Delaune™ ~, Alphonse Allais
n’était-il pas « un scientifique rigoureux en recherche permanente d’excentricité
et d’inventivité. » ?
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« Jécris pneux et non pneus, ainsi que le font Ila plupart des

3
bécanographes[_], dit-il. Les mots en eu prennent un x au pluriel. Je ne vois pas

. . . [4]
pourquoi on ferait une exception pour pneu. »

Auteur controversé et inclassable, parfois considéré comme |'un des plus
grands conteurs francais, Alphonse Allais parvint a se tailler une réputation
par son humour acerbe et décalé.

André Breton[ﬂ disait a son propos : « Avec Allais, la mystification s’éléve a
la hauteur d’un art... Il va sans dire que I’édification de ce mental chdteau de
cartes exige avant tout une connaissance approfondie de toutes les ressources
qu’offre le langage. »

6
Maurice Donnay[_], pour sa part, remerciait I"humoriste d’avoir tant

« distribué de la joie a des milliers de lecteurs ... pendant quelques instants, ces
humbles gens avaient pu croire, effectivement, que la vie était drble. »

Grégoire OTTAVIANI
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7
Que diable | Monsieur, ne bougez donc pas les mains, vous perdez la pose...[_1
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A SE TORDRE
Histoires chatnoiresques
Publication originale : 1891
Mlustration de couverture :
Honoré Daumier
[llustrations intra

Delarue-Nouvelliere

Edition Albin-Michel, 1925

Edition sous la direction de :
Isabelle Logan, responsable éditoriale.
Annotations :

1 de K, sauf mentions contraires
Choix des 1llustrations :

Rémi Charpentier.

Ouvrage de référence :
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A se tordre
D’Alphonse Allais
Paris, Paul Orlendorff, Editeur, 1891.
©Arvensa® Editions
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A Maurice O’Reilly.
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Un philosophe

—

Je m’étais pris d’'une profonde sympathie pour ce grand flemmard de
gabelou qui me semblait I'image méme de la douane, non pas de la douane
tracassiére des frontieres terriennes, mais de la bonne douane flaneuse et
contemplative des falaises et des greves.

Son nom était Pascal ; or, il aurait d( s’appeler Baptiste, tant il apportait
de douce quiétude a accomplir tous les actes de sa vie.

Et c’était plaisir de le voir, les mains derriere le dos, trainer lentement ses
trois heures de faction sur les quais, de préférence ceux ou ne s’amarraient
gue des barques hors d’usage et des yachts désarmés.

Aussitot son service terminé, vite Pascal abandonnait son pantalon bleu et
sa tunique verte pour enfiler une cotte de toile et une longue blouse a
laquelle des coups de soleil sans nombre et des averses diluviennes (peut-étre
méme antédiluviennes) avaient donné ce ton spécial qgu’on ne trouve que sur
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le dos des pécheurs a la ligne. Car Pascal péchait a la lighe, comme feu
monseigneur le prince de Ligne lui-méme.

Pas un homme comme lui pour connaitre les bons coins dans les bassins et
appater judicieusement, avec du ver de terre, de la crevette cuite, de la
crevette crue ou toute autre nourriture traitresse.

Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux débutants.
Aussi avions-nous lié rapidement connaissance tous deux.

Une chose m’intriguait chez lui ; c’était 'espece de petite classe qu’il
trainait chaque jour a ses cOtés : trois garcons et deux filles, tous différents de
visage et d’age.

Ses enfants ? Non, car le plus petit air de famille ne se remarquait sur leur
physionomie. Alors, sans doute, des petits voisins.

Pascal installait les cing momes avec une grande sollicitude, le plus jeune
tout pres de lui, I'ainé a 'autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait a pécher comme des hommes, avec un
sérieux si comique que je ne pouvais les regarder sans rire.

Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la facon dont Pascal désignait
chacun des gosses.

Au lieu de leur donner leur nom de baptéme, comme cela se pratique
généralement, Eugéne, Victor ou Emile, il leur attribuait une profession ou
une nationalité.

Il 'y avait le Sous-inspecteur, la Norvégienne, le Courtier, I’Assureuse, et
Monsieur I’abbé.

Le Sous-inspecteur était I'ainé, et Monsieur I’abbé le plus petit.

Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitués a ces désignations, et quand
Pascal disait : « Sous-inspecteur, va me chercher quatre sous de tabac », le
Sous-inspecteur se levait gravement et accomplissait sa mission sans le
moindre étonnement.

Un jour, me promenant sur la gréve, je rencontrai mon ami Pascal en
faction, les bras croisés, la carabine en bandouliere, et contemplant
mélancoliquement le soleil tout prét a se coucher, la-bas, dans la mer.

— Un joli spectacle, Pascal !

— Superbe ! On ne s’en lasserait jamais.

— Seriez-vous poéte ?

— Ma foi ! non ; je ne suis qu’un simple gabelou, mais ¢a n‘empéche pas
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d’admirer la nature.

Brave Pascal ! Nous causames longuement et j'appris enfin 'origine des
appellations bizarres dont il affublait ses jeunes camarades de péche.

— Quand j’ai épousé ma femme, elle était bonne chez le sous-inspecteur
des douanes. C’est méme lui qui m’a engagé a I'épouser. Il savait bien ce gu’il
faisait, le bougre, car six mois aprés elle accouchait de notre ainé, celui que
jappelle le Sous-inspecteur, comme de juste. L'année suivante, ma femme
avait une petite fille qui ressemblait tellement a un grand jeune homme
norvégien dont elle faisait le ménage, que je neus pas une minute de doute.
Celle-la, c’est la Norvégienne. Et puis, tous les ans, ca a continué. Non pas que
ma femme soit plus dévergondée qu’une autre, mais elle a trop bon cceur. Des
natures comme c¢a, ¢a ne sait pas refuser. Bref, j'ai sept enfants, et il n’y a que
le dernier qui soit de moi.

— Et celui-la, vous I'appelez le Douanier, je suppose ?

— Non, je I’appelle le Cocu, c’est plus gentil.

L’hiver arrivait ; je dus quitter Houlbec, non sans faire de touchants adieux
a mon ami Pascal et a tous ses petits fonctionnaires. Je leur offris méme de
menus cadeaux qui les comblerent de joie.

L’année suivante, je revins a Houlbec pour y passer I'été.

Le jour méme de mon arrivée, je rencontrais la Norvégienne, en train de
faire des commissions.

Ce qu’elle était devenue jolie, cette petite Norvégienne !

Avec ses grands yeux vert de mer et ses cheveux d’or pale, elle semblait
une de ces fées blondes des légendes scandinaves. Elle me reconnut et courut
a moi.

Je 'embrassai :

— Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu ?

— Ca va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ton papa ?

— Il va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ta maman, ta petite sceur, tes petits freres ?

— Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le Cocu a eu la
rougeole cet hiver, mais il est tout a fait guéri maintenant... et puis, la
semaine derniere, maman a accouché d’un petit juge de paix.
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Ferdinand

Les bétes ont-elles une ame ? Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Jai
rencontré, dans la vie, une quantité considérable d’hommes, dont quelques
femmes, bétes comme des oies, et plusieurs animaux pas beaucoup plus idiots
gue bien des électeurs.

Et méme — je ne dis pas que le cas soit tres fréquent — jai
personnellement connu un canard qui avait du génie.

Ce canard, nommé Ferdinand, en I’"honneur du grand Francais, était né
dans la cour de mon parrain, le marquis de Belveau, président du comité
d’organisation de la Société générale d’affichage dans les tunnels.

C’est dans la propriété de mon parrain que je passais toutes mes vacances,
mes parents exercant une industrie insalubre dans un milieu confiné.

(Mes parents — j'aime mieux le dire tout de suite, pour gu’on ne les
accuse pas d’indifférence a mon égard — avaient établi une raffinerie de
phosphore dans un appartement du cinquiéme étage, rue des Blancs-
Manteaux, composé d’une chambre, d’une cuisine et d’'un petit cabinet de
débarras, servant de salon.)

Un véritable éden, la propriété de mon parrain ! Mais c’est surtout la
basse-cour ou je me plaisais le mieux, probablement parce que c'était

I’endroit le plus sale du domaine.
Il y avait la, vivant dans une touchante fraternité, un cochon adulte, des
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lapins de tout age, des volailles polychromes et des canards a se mettre a
genoux devant, tant leur ramage valait leur plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette époque, était un jeune canard dans
les deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous plimes rapidement.

Des que j'arrivais, c'étaient des coincoins de bon accueil, des
frémissements d’ailes, toute une bruyante manifestation d’amitié qui m’allait
droit au coeur.

Aussi I'idée de la fin prochaine de Ferdinand me glacait-elle le coeur de
désespoir.

Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fatlfg‘l. Quand on lui
apportait dans sa nourriture des épluchures de navets ou des cosses de petits
pois, un rictus amer crispait les commissures de son bec, et comme un nuage
de mort voilait d’avance ses petits yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard a se laisser mettre a la
broche comme un simple dindon : « Puisque je ne suis pas le plus fort, se
disait-il, je serai le plus malin », et il mit tout en ceuvre pour ne connaitre
jamais les hautes températures de la rotissoire ou de la casserole.

Il avait remarqué le manege qu’exécutait la cuisiniere, chaque fois qu’elle
avait besoin d’un sujet de la basse-cour. La cruelle fille saisissait I’animal, le
soupesait, le palpait soigneusement, pelotage supréme !

Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.

Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire pendant ses repas,
ainsi que le recommandent les meilleurs médecins. Beaucoup d’exercice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son instinct et de rares
aptitudes aux sciences naturelles, pénétrait de nuit dans le jardin et absorbait
les plantes les plus purgatives, les racines les plus drastiques.

Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnés de succes, mais son
pauvre corps de canard s’habitua a ces drogues, et mon infortuné Ferdinand
regagna vite le poids perdu.

Il essaya des plantes vénéneuses a petites doses, et suca quelques feuilles

d’un Datura Stramonium[ﬂ qui jouait dans les massifs de mon parrain un role
épineux et décoratif.

Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.

L’électricité s’offrit a son ame ingénieuse, et je le surpris souvent, les yeux
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levés vers les fils télégraphiques qui rayaient l'azur, juste au-dessus de la
basse-cour ; mais ses pauvres ailes atrophiées refuserent de le monter si haut.

Un jour, la cuisiniere, impatientée de cette étisie incoercible, empoigna
Ferdinand, lui lia les pattes en murmurant : « Bah | a la casserole, avec une
bonne platée de petits pois ! ... »

La place me manque pour peindre ma consternation.

Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore a voir luire.

Dans la nuit je me levai pour porter a mon ami le supréme adieu, et voici le
spectacle qui s’offrit a mes yeux :

Ferdinand, les pattes encore liées, s’était trainé jusqu’au seuil de la cuisine.
D’un mouvement énergique de friction alternative, il aiguisait son bec sur la
marche de granit. Puis, d’un coup sec, il coupa la ficelle qui I’entravait et se
retrouva debout sur ses pattes un peu engourdies.

Tout a fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre et m’endormis
profondément.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des cris remplissant la
maison. La cuisiniere, dans un langage malveillant, trivial et tumultueux,
annoncait a tous la fuite de Ferdinand.

— Madame ! Madame ! Ferdinand qui a fichu le camp !

Cing minutes apres, une nouvelle découverte la jeta hors d’elle-méme :

— Madame ! Madame ! Imaginez-vous qu’avant de partir, ce cochon-la a
boulotté tous les petits pois qu’on devait lui mettre avec !

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.

Qu’a-t-il pu devenir, par la suite ?
Peut-étre a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facultés dont la nature,

alma parensm, s’était plu a le gratifier.

Qu’importe ? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours comme celui
d’un rude lapin.

Et a vous aussi, j'espere !
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DM

A la fois trés travailleur et trés bohéme, il partage son temps entre |'atelier
et la brasserie, entre son vaste atelier du boulevard Clichy et les gais cabarets
de Montmartre.

Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryonnaires.

Dernierement, il a eu un portrait a faire, le portrait d’'une dame, d’une bien
grande dame, une haute baronne de la finance doublée d’une Parisienne
exquise.

Et il s’en est admirablement tiré.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, c’est-a-dire charmante
et savoureuse avec ce je ne sais quoi d’éperdu.

Au prochain Salon, apres avoir consulté un décevant livret, chacun
murmurera, un peu troublé :

« Je voudrais bien savoir quelle est cette baronne. »

Et elle a été si contente de son portrait qu’elle a donné en I’honneur de
son peintre un diner, un grand diner.

Au commencement du repas, il a bien été un peu géné dans sa redingote
inaccoutumée, mais il s’est remis peu a peu.
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Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait été tout fait
heureux.

On a servi le café dans la serre, une merveille de serre ou l'industrie de
I’Orient semble avoir donné rendez-vous a la nature des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les brides a ses plus
joyeux paradoxes que les convives écoutent gravement, avec un rien
d’ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre d’un
infiniment vieux cognacg, il saisit les soucoupes de ses voisins et les dispose en
pile devant lui.

Et comme la baronne contemple ce manege, non sans étonnement, il lui
dit, tres gracieux :

— Laissez, baronne, c’est ma tournée.
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En bordée

Le jeune et brillant maréchal des logis d’artillerie Raoul de Montcocasse est
radieux. On vient de le charger d’une mission qui, tout en flattant son amour-
propre de sous-officier, lui assure pour le lendemain une de ces bonnes
journées qui comptent dans l'existence d’un canonnier.

Il s’agit d’aller a Saint-Cloud avec trois hommes prendre possession d’une
piece d’artillerie et de la ramener au fort de Vincennes.

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en temps de paix
et, durant toute cette page, notre ami Raoul ne courra pas de sérieux dangers.

Des I'aube, tout le monde était prét, et la petite cavalcade se mettait en
route. Un temps superbe !

— Jolie journée ! fit Raoul en caressant I’encolure de son cheval.

En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien dire, car pour une jolie
journée, ce fut une jolie journée.
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On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un appétit ! Un appétit
d’artilleur qui réve que ses obus sont en mortadelle !

Trés en fonds ce jour-la, Raoul offrit a ses hommes un plantureux déjeuner
a la Caboche verte. Tout en fumant un bon cigare, on prit un bon café et un
bon pousse-café, suivi lui-méme de quelques autres bons pousse-café, et on
était tres rouge quand on songea a se faire livrer la piece en question.

— Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observé plus haut qu’il faisait une jolie journée ; or une jolie
journée ne va pas sans un peu de chaleur, et la chaleur est bien connue pour
donner soif a la troupe en général, et particulierement a |'artillerie, qui est
une arme d’élite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a saupoudré les bords de |la
Seine d’'un nombre appréciable de joyeux mastroquets, humecteurs jamais las
des gosiers desséchés.

Raoul et ses hommes absorberent des flots de ce petit Argenteuil qui vous
évoque bien mieux l'idée du saphir que du rubis, et qui vous entre dans
I’estomac comme un tire-bouchon.

On arrivait aux fortifications.

— Pas de blagues, maintenant | commande Montcocasse plein de dignité,
nous voila en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir,
s‘appliquerent a prendre des attitudes décoratives, en rapport avec la mission
gu’ils accomplissaient.

Le canon lui-méme, une bonne piece de Bange de 90, sembla redoubler de
gravité.

A la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait tout prés, dans le
faubourg Saint-Germain, une brave tante qu’il avait désolée par ses jeunes
débordements.

— C’est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis arrivé a quelque
chose.

Au grand galop, avec I’épouvantable tumulte de bronze sur les pavés de la
rue de |'Université, on arriva devant le vieil hotel de la douairiere de
Montcocasse.

Tout le monde était aux fenétres, la douairiere comme les autres.
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Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et, saisissant son képi
comme il et fait de quelque feutre empanaché, il salua sa tante ahurie — tels
les preux, ses ancétres — et disparut, lui, ses hommes et son canon, comme
en réve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard, et I'on se
trouva bient6t a I’'Odéon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus : Panthéon-Place
Courcelles jonchait le sol, un essieu brisé.

Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicism‘l étaient sur la porte,
ravies de l’accident.

Raoul, qui avait été l'un de leurs meilleurs clients, fut reconnu tout de
suite :

— Raoul ! Ohé Raoul ! Descends donc de ton cheval, hé feignant !

Sans étre pour cela un feignant, Raoul descendit de son cheval, et ne crut
pas devoir passer si pres du Médicis sans offrir une tournée a ces dames.

Avec la solidarité charmante des dames du quartier Latin, Nana conseilla
fortement a Raoul d’aller voir Camille, au Furet. Ca lui ferait bien plaisir.

Effectivement, cela fit grand plaisir a Camille de voir son ami Raoul en si
bel attirail.

— Va donc dire bonjour a Palmyre, au Coucou. Ca lui fera bien plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laguelle envoya Raoul dire bonjour a

[12]
Renée, au Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait I'orgie, I’air un peu étonné du role
insolite qu’on le forcait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme de I'engin
meurtrier, et méme Blanche, du d’Harcourt, eut a ce propos une réflexion que
devraient bien méditer les monarques belliqgueux :

— Faut-il que les hommes soient bétes de fabriquer des machines comme
¢a, pour se tuer... comme si on ne claquait pas assez vite tout seul !

De bocks en fines-champagnes, de fines-champagnes en absinthes-
anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva tout doucement a sept heures du
soir.

Il était trop tard pour rentrer. On dina au quartier Latin, et on y passa la
soirée.

Les sergents de ville commencaient a s'inquiéter de ce bruyant canon et de
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ces chevaux fumants qu’on rencontrait dans toutes les rues a des allures
inquiétantes.
Mais que voulez-vous que la police fasse contre I'artillerie ?

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une entrée
modeste dans le fort de Vincennes.

Au risque d’affliger le lecteur sensible, j'ajouterai que le pauvre Raoul fut
cassé de son grade et condamné a quelgues semaines de prison.

A la suite de cette aventure, complétement dégo(té de I'artillerie, il obtint
de passer dans un régiment de spahis, dont il devint tout de suite le plus
brillant ornement.
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— Il y avait une fois un oncle et un neveu.

— Lequel qu’était 'oncle ?

— Comment, lequel ? C’'était le plus gros, parbleu !

— C’est donc gros, les oncles ?

— Souvent.

— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

— Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.

— C’est donc pas gros, les artistes ?

— Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne pourrai pas
continuer mon histoire.

— Je ne vais plus t'interrompre, va.

— Il y avait une fois un oncle et un neveu. L'oncle était tres riche, tres
riche...

— Combien gu’il avait d’argent ?

— Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des voitures, des
campagnes...

— Et des chevaux ?
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— Parbleu ! puisqu’il avait des voitures.

— Des bateaux... Est-ce qu’il avait des bateaux ?

— Oui, quatorze.

— A vapeur ?

— Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

— Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux ?

— Fiche-moi la paix ! Tu m’empéches de te raconter 'histoire.

— Raconte-la, va, je ne vais plus t'empécher.

— Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ¢ca I'embétait énormément...

— Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

— Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder tout son
argent pour lui. Seulement, comme le neveu était le seul héritier du
bonhomme...

— Qu’est-ce que c’est « héritier » ?

— Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles, tout ce
gue vous avez, quand vous étes mort...

— Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu ?

— Eh bien ! tu es joli, toi ! Il ne tuait pas son oncle parce gu’il ne faut pas
tuer son oncle, dans aucune circonstance, méme pour en hériter.

— Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle ?

— A cause des gendarmes.

— Mais si les gendarmes le savent pas ?

— Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prévenir. Et puis,
du reste, tu vas voir que le neveu a été plus malin que ¢a. Il avait remarqué
gue son oncle, apres chaque repas, était rouge...

— Peut-étre qu’il était saoul.

— Non, c’était son tempérament comme ¢a. Il était apoplectique...

— Qu’est-ce que c’est « aplopecpite » ?

— Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte et qui peuvent
mourir d’une forte émotion...

— Moi, je suis-t-y apoplectique ?

— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature a ¢a. Alors le neveu
avait remarqué que surtout les grandes rigolades rendaient son oncle malade,
et méme une fois il avait failli mourir a la suite d’'un éclat de rire trop
prolongé.

— Ca fait donc mourir, de rire ?
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— Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu qui arrive
chez son oncle, juste au moment ou il sortait de table. Jamais il n’avait si bien
diné. Il était rouge comme un coq et soufflait comme un phoque...

— Comme les phoques du Jardin d’acclimatation ?

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries. Le neveu se
dit : « Voila le bon moment », et il se met a raconter une histoire drole,
drole...

— Raconte-la-moi, dis ?

— Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L'oncle écoutait I’histoire,
et il riait, il riait a se tordre, si bien qu’il était mort de rire avant que 'histoire
fit complétement terminée.

— Quelle histoire donc gqu’il lui a racontée ?

— Attends une minute... Alors, quand l'oncle a été mort, on I’a enterré, et
le neveu a hérité.

— Il a pris aussi les bateaux ?

— Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

— Mais quelle histoire gu’il lui avait racontée, a son oncle ?

— Eh bien ! ... celle que je viens de te raconter.

— Laquelle ?

— Celle de I'oncle et du neveu.

— Fumiste, va !

— Et toi, donc!
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T sis o ST T

Le Dr Joris-Abraham-W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.), était arrivé a I'age de
cinquante-cinq ans, sans que personne de ses parents ou amis e(t pu
I’amener a prendre femme.

L'année derniere, quelques jours avant Noél, il entra dans le grand magasin
du 37th Square (Objets artistiques en Banaloid), pour y acheter ses cadeaux de
Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande jeune fille rousse, si
infiniment charmante qu’il en ressentit le premier trouble de toute sa vie. A la
caisse, il s'informa du nom de la jeune fille.

— Miss Bertha.

I demanda a miss Bertha si elle voulait I'épouser. Miss Bertha répondit
gue, naturellement (of course), elle voulait bien.

Quinze jours apres cet entretien, la séduisante miss Bertha devenait la
belle mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinquante-cinq ans, le docteur était un mari absolument

présentable. De beaux cheveux d’argent encadraient sa jolie figure toujours
soigneusement rasée.
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Il était fou de sa jeune femme, aux petits soins pour elle et d’une
tendresse touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une tranquillité terrible :

— Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de facon que je
I'ignore.

Et il avait ajouté :

— Dans votre intérét.

Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de médecins américains, avait en
pension chez lui un éleve qui assistait a ses consultations et I'accompagnait
dans ses visites, excellente éducation pratique qu’on devrait appliquer en
France. On verrait peut-étre baisser la mortalité qui afflige si cruellement la
clientéle de nos jeunes docteurs.

L’éleve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli garcon d’une vingtaine
d’années, était le fils d’un des plus vieux amis du docteur, et ce dernier
I’aimait comme son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de miss Bertha, mais, en
honnéte garcon qu’il était, il refoula son sentiment au fond de son cceur et se
jeta dans I’étude pour occuper ses esprits.

Bertha, de son c6té, avait aimé George tout de suite, mais, en épouse
fidele, elle voulut attendre que George lui fit la cour le premier.

Ce manege ne pouvait durer bien longtemps, et un beau jour George et
Bertha se trouverent dans les bras I'un de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas recommencer, mais
Bertha s’était juré le contraire.

Le jeune homme la fuyait ; elle lui écrivit des lettres d’une passion
débordante :

« ... Etre toujours avec toi ; ne jamais nous quitter, de nos deux étres ne faire
qu’un étre ! ... »

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les mains du docteur qui se
contenta de murmurer :

— C’est tres faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une propriété que le docteur
possédait aux environs de Pigtown.

Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible, s’empara des deux
amants.
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Aidé de Joé, un negre athlétique, qu’il avait a son service depuis la guerre
de Sécession, Snowdrop déshabilla les coupables, les coucha sur le méme lit et
compléta leur anesthésie grace a un certain carbure d’hydrogene de son
invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi tranquillement que s’il se fat
agi de couper un cor a un Chinois.

Puis, avec une dextérité vraiment remarquable, il enleva, en les
désarticulant, le bras droit et la jambe droite de sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras gauche et la jambe
gauche.

Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la longueur du
flanc gauche de George, il préleva une bande de peau large d’environ trois
pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de facon que les deux plaies vives
coincidassent, il les maintint collés I'un a l'autre, tres fort, au moyen d’une
longue bande de toile qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.

Pendant toute I'opération, Bertha ni George n’avaient fait un mouvement.

Apres s’étre assuré qu’ils étaient dans de bonnes conditions, le docteur
leur introduisit dans l’estomac, grace a la sonde cesophagienne, du bon
bouillon et du bordeaux vieux.

Sous l'action du narcotique habilement administré, ils resterent ainsi
guinze jours sans reprendre connaissance.

Le seizieme jour, le docteur constata que tout allait bien.

Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisées.

Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu’un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les yeux et suspendit les
narcotiques.

Réveillés en méme temps, Georges et Bertha se crurent le jouet de quelque
hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce n’était pas un
réve.

Le docteur ne pouvait s’empécher de sourire a ce spectacle.

Quant a Joé, il se tenait les cotes.

Bertha surtout poussait des hurlements d’hyene folle.

— De quoi vous plaignez-vous, ma chere amie ? interrompit doucement
Snowdrop. Je n’ai fait qu’accomplir votre veeu le plus cher : « ... Etre toujours
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avec toi ; ne jamais nous quitter ; de nos deux étres ne faire qu’un étre ! ... »
Et, souriant finement, le docteur ajouta :
— C’est ce que les Francais appellent un collage.
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Les petits cochons

Une cruelle désillusion m’attendait a Andouilly.
Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou j'avais passé les six
meilleurs mois de mon existence, me fit tout de suite, des que j’arrivai, |'effet

13
de la triste bourgade dont parle le poéte Capus[_]

On aurait dit qu’un immense linceul d’affliction enveloppait tous les étres
et toutes les choses.

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-la, dans mon humeur, ne me
prédisposait a voir le monde si morne.

— Bah ! me dis-je, c’est un petit nuage qui flotte au ciel de mon cerveau et
qui va passer.

Jentrai au Café du Marché, qui était, dans le temps, mon café de
prédilection. Pas un seul des anciens habitués ne s’y trouvait, bien qu’il ne fit
pas loin de midi.

Le garcon n’était plus I'ancien garcon. Quant au patron, c’était un nouveau
patron, et |la patronne aussi, comme de juste.

Jinterrogeai :

— Ce n’est donc plus M. Fourquemin qui est ici ?

— Oh ! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourqguemin est a l’asile du
Bon-Sauveur, et Mme Fourquemin a pris un petit magasin de mercerie a
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Dozulé, qui est le pays de ses parents.

— M. Fourguemin est fou ?

— Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu’on a été obligé de
I’enfermer.

— Quelle manie a-t-il ?

— Oh ! une bien drbéle de manie, monsieur. Imaginez-vous qu’il ne peut
pas voir un morceau de pain sans en arracher la mie pour en confectionner
des petits cochons.

— Qu’est-ce que vous me racontez-la ?

— La pure vérité, monsieur, et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que cette
étrange maladie a sévi dans le pays comme une épidémie. Rien qu’a l'asile du
Bon-Sauveur, il y a une trentaine de gens d’Andouilly qui passent la journée a
confectionner des petits cochons avec de |la mie de pain, et des petits cochons
si petits, monsieur, qu’il faut une loupe pour les apercevoir. Il y a un nom
pour désigner cette maladie-la. On I'appelle... on I'appelle... Comment diable
le médecin de Paris a-t-il dit, monsieur Romain ?

M. Romain, qui dégustait son apéritif a une table voisine de la mienne,
répondit avec une obligeance mélée de pose :

. [14] . .
— La delphacomanie , monsieur ; du mot grec delphax, delphacos, qui

veut dire petit cochon.

— Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des détails, vous
n’avez qu’a vous adresser a |’"Hétel de France et de Normandie. C'est la que le
mal a commencé.

Précisément |’Hétel de France et de Normandie est mon hoétel, et je me
proposais d’y déjeuner.

Quand j’arrivai a la table d’hote, tout le monde était installé, et, parmi les
convives, pas une téte de connaissance.

L'employé des ponts et chaussées, le postier, le commis de la régie, le
représentant de la Nationale, tous ces braves garcons avec qui j'avais si
souvent trinqué, tous disparus, dispersés, dans des cabanons peut-étre, eux
aussi ?

Mon coeur se serra comme dans un étau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement, sans une parole.

— Eh ben, quoi donc ? fis-je.

— Ah ! monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le monde, a commencer
par moi !
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Et comme j’insistais, il me dit tout bas :

— Je vous raconterai ca apreés déjeuner, car cette histoire-la pourrait
influencer les nouveaux pensionnaires.

Apres déjeuner, voici ce que j'appris :

La table d’hote de I’Hétel de France et de Normandie est fréquentée par des
célibataires qui appartiennent, pour la plupart, a des administrations de
I’Etat, & des compagnies d’assurances, par des voyageurs de commerce, etc.,
etc. En général, ce sont des jeunes gens bien élevés, mais qui s’ennuient un
peu a Andouilly, joli pays, mais monotone a la longue.

L’arrivée d’un nouveau pensionnaire, voyageur de commerce, touriste ou
autre, est donc considérée comme une bonne fortune : c’est un peu d’air du
dehors qui vient doucement moirer le morne et stagnant étang de I’ennui
guotidien.

On cause, on s’attarde au dessert, on se montre des tours, des équilibres
avec des fourchettes, des assiettes, des bouteilles. On se raconte I’histoire du
Marseillais :

« Et celle-la, la connaissez-vous ? Il y avait une fois un Marseillais... »

Bref, ces quelques distractions abregent un peu le temps, et tout étranger
tant soit peu aimable se voit sympathiquement accueailli.

Or, un jour, arriva a I’h6tel un jeune homme d’une trentaine d’années dont
I’industrie consiste a louer dans les villes un magasin vacant et a y débiter de
I’horlogerie a des prix fabuleux de bon marché.

Pour vous donner une idée de ses prix, il donne une montre en argent
pour presque rien. Les pendules ne coltent pas beaucoup plus cher.

Ce jeune homme, de nationalité suisse, s’appelait Henri Jouard. Comme
tous les Suisses, Jouard, a la patience de la marmotte, joignait I’adresse du
ouistiti.

Ce jeune homme était posé comme un lapin et doux comme une épaule de
mouton.

Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette époque-la, que cet
Helvete aurait déchainé sur Andouilly le torrent impitoyable de |Ia
delphacomanie ?

Tous les soirs, apres diner, Jouard avait I’habitude, en prenant son café, de
modeler des petits cochons avec de la mie de pain.
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Ces petits cochons, il faut bien I’'avouer, étaient des merveilles de petits
cochons ; petite queue en trompette, petites pattes et joli petit groin
spirituellement troussé.

Les yeux, il les figurait en appliquant a leur place une pointe d’allumette
brilée. Ca leur faisait de jolis petits yeux noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner des cochons. On se
piqua au jeu, et quelques pensionnaires arriverent a étre d’une jolie force en
cet art. L'un de ces messieurs, un nhommé Vallée, commis aux contributions
indirectes, réussissait particulierement ce genre d’exercice.

Un soir qu’il ne restait presque plus de mie de pain sur la table, Vallée fit
un petit cochon dont la longueur totale, du groin au bout de la queue, ne
dépassait pas un centimetre.

Tout le monde admira sans réserve. Seul Jouard haussa respectueusement
les épaules en disant :

— Avec la méme quantité de mie de pain je me charge d’en faire deux, des
cochons.

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit deux.

Vallée, un peu vexé, prit les deux cochons et en confectionna trois, tout de
suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires s’appliquaient, imperturbablement
graves, a modeler des cochons minuscules.

Il se faisait tard ; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au déjeuner, chacun des pensionnaires, sans
s’étre donné le mot, tira de sa poche une petite boite contenant des petits
cochons infiniment plus minuscules que ceux de la veille.

lls avaient tous passé leur matinée a cet exercice, dans leurs bureaux
respectifs.

Jouard promit d’apporter, le soir méme, un cochon qui serait le dernier
mot du cochon microscopique.

Il 'apporta, mais Vallée aussi en apporta un, et celui de Vallée était encore
plus petit que celui de Jouard, et mieux conformé.

Ce succes encouragea les jeunes gens, dont la seule occupation désormais
fut de pétrir des petits cochons, a n‘importe quelle heure de la journée, a
table, au café, et surtout au bureau. Les services publics en souffrirent
cruellement, et des contribuables se plaignirent au gouvernement ou firent
passer des notes dans la Lanterne et le Petit Parisien.
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Des changements, des disgraces, des révocations émaillérent I’Officiel.

Peine perdue ! La delphacomanie ne lache pas si aisément sa proie.

Le pis de la situation, c’est que le mal s’était répandu en ville. De jeunes
commis de boutiques, des négociants, M. Fourquemin lui-méme, le patron du
Café du Marché, furent atteints par I'épidémie. Tout Andouilly pétrissait des
cochons dont le poids moyen était arrivé a ne pas dépasser un milligramme.

Le commerce choma, périclita I'industrie, stagna 'administration !

Sans I’énergie du préfet, c’en était fait d’Andouilly.

Mais le préfet, qui se trouvait alors étre M. Rivaud, actuellement préfet du
Rhéne, prit des mesures frisant la sauvagerie.

Andouilly est sauvé, mais combien faudra-t-il de temps pour que cette
petite cité, jadis si florissante, retrouve sa situation prospére et sa riante
guiétude ?

Page 44

Copyright Arvensa Editions



Alphonse Allais : Oeuvres complétes Extrait Alphonse Allais

— —_ ——= —— R == —

A SE TORDRE

Liste des titres
Table des matiéres du titre

_ e — e o s -

Cruelle énigme
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Chaque soir, quand j’ai manqué le dernier train pour Maisons-Laffitte (et
Dieu sait si cette aventure m’arrive plus souvent qu’a mon tour), je vais dormir
en un pied-a-terre que j’ai a Paris.

C’est un logis humble, paisible, honnéte, comme le logis du petit garcon
auquel Napoléon Ill, alors simple président de la République, avait logé trois
balles dans la téte pour monter sur le trone.

Seulement, il n’y a pas de rameau bénit sur un portrait, et pas de vieille
grand-mere qui pleure.

Heureusement !

Mon pied-a-terre, jJaime mieux vous le dire tout de suite, est une simple
chambre portant le numéro 80 et sise en I’h6tel des Trois-Hémispheéres, rue
des Victimes.

Tres propre et parfaitement tenu, cet établissement se recommande aux
personnes seules, aux familles de passage a Paris, ou a celles qui, y résidant,
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sont dénuées de meubles.

Sous un aspect grognon et rébarbatif, le patron, M. Stéphany, cache un
cceur d’or. La patronne est la plus accorte hoteliere du royaume et la plus
joyeuse.

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui s’appelle Marie et qui
est tres gentille. (Elle a été un peu souffrante ces jours-ci, mais elle va tout a
fait mieux maintenant, je vous remercie.)

L'hotel des Trois-Hémispheres a cela de bon, qu’il est international,
cosmopolite et méme polyglotte.

C’est depuis que j'y habite que je commence a croire a la géographie, car
jusgu’a présent — dois-je I'lavouer ? — la géographie m’avait paru de la belle
blague.

En cette hostellerie, les nations les plus chimériques semblent prendre a
tache de se donner rendez-vous.

Et cest, par les corridors, une confusion de jargons dont la tour de
I’ingénieur Babel, pourtant si pittoresque, ne donnait qu’une faible idée.

Le mois dernier, un clown né natif des iles Féroé rencontra, dans |'escalier,
une jeune Arménienne d’une grande beauté.

Elle mettait tant de grace a porter ses quatre sous de lait dans la boite de
fer-blanc, que l'insulaire en devint éperdument amoureux.

Pour avoir le consentement, on télégraphia au péere de la jeune fille, qui
voyageait en Thuringe, et a la meére, qui ne restait pas loin du royaume de
Siam.

Heureusement que le fiancé n’avait jamais connu ses parents, car on se
demande ou I'on aurait été les chercher, ceux-la.

Le mariage s’accomplit dernierement a la mairie du XVIII€. M. Bin, qui était
a cette époque le maire et le pere de son arrondissement, profita de la
circonstance pour envoyer une petite allocution sur l'union des peuples,
déclarant gqu’il était résolument décidé a garder une attitude pacifique aussi
bien avec les Batignolles qu’avec la Chapelle et Ménilmontant.

J'ai dit plus haut que ma chambre porte le numéro 80. Elle est donc voisine
du 81.

Depuis quelques jours, le 81 était vacant.
Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, j'avais un voisin, ou
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plutdt une voisine.

Ma voisine était-elle jolie ? Je I'ignorais, mais ce que je pouvais affirmer,
c'est qu’elle chantait adorablement. (Les cloisons de I’hotel sont composées,
je crois, de simple pelure d’oignon.)

Elle devait étre jeune, car le timbre de sa voix était d’une fraicheur
délicieuse, avec quelque chose, dans les notes graves, d’étrange et de
profondément troublant.

Ce gqu’elle chantait, c’était une simple et vieille mélodie américaine, comme
il en est de si exquises.

Bientdt la chanson prit fin et une voix d’homme se fit entendre.

— Bravo ! miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous m’avez causé le plus vif
plaisir... Et vous, maitre Sem, n’allez-vous pas nous dire une chanson de votre
pays ?

Une grosse voix enrouée répondit en patois négro-américain :

— Si ¢a peut vous faire plaisir, monsieur George.

Et le vieux négre (car, évidemment, c’était un vieux negre) entonna une
burlesque chanson dont il accompagnait le refrain en dansant la gigue, a la
grande joie d’une petite fille qui jetait de percants éclats de rire.

— A votre tour, Doddy, fit I’'homme, dites-nous une de ces belles fables
gue vous dites si bien.

Et la petite Doddy récita une belle fable sur un rythme si précipité, que je
ne pus en saisir que de vagues bribes.

— C’est tres joli, reprit I’'homme ; comme vous avez été bien gentille, je vais
vous jouer un petit air de guitare, apres quoi nous ferons tous un beau dodo.

L’homme me charma avec sa guitare.

A mon gré, il s’arréta trop tot, et la chambre voisine tomba dans le silence
le plus absolu.

— Comment, me disais-je, stupéfait, ils vont passer la nuit tous les quatre
dans cette petite chambre ?

Et je cherchais a me figurer leur installation.

Miss Ellen couche avec George.

On a improvisé un lit a la petite Doddy, et Sem s’est étendu sur le parquet.
(Les vieux negres en ont vu bien d’autres ! )

Ellen ! Quelle jolie voix, tout de méme !

Et je m’endormis, la téte pleine d’Ellen.

Le lendemain, je fus réveillé par un bruit endiablé. C’était maitre Sem qui
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se dégourdissait les jambes en exécutant une gigue nationale.

Ce divertissement fut suivi d’une petite chanson de Doddy, d’une adorable
romance de miss Ellen, et d’'un solo de piston véritablement magistral.

Tout a coup, une voix monta de la cour :

— Eh bien | George, étes-vous prét ? Je vous attends.

— Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.

Effectivement, la minute d’apres, George sortait.

Je I’examinai par I’entrebaillement de ma porte.

C’était un grand gargon, rasé de pres, convenablement vétu, un gentleman
tout a fait.

Dans la chambre, tout s’était tu.

J'avais beau préter 'oreille, je n’entendais rien.

lls se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien éveillé.

Quelles drbles de gens !

Il était neuf heures, a peu pres. Jattendis.

Les minutes passerent, et les quarts d’heure, et les heures. Toujours pas un
mouvement.

Il allait étre midi.

Ce silence devenait inquiétant.

Une idée me vint.

Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j’écoutai.

Pas un cri, pas un murmure, pas une réflexion de mes voisins.

Alors j’eus sérieusement peur.

J'allai frapper a leur porte

— Open the door, Sem ! ... Miss Ellen ! ... Doddy ! Open the door...

Rien ne bougeait !

Plus de doute, ils étaient tous morts.

Assassinés par George, peut-étre !

Ou asphyxiés !

Je voulus regarder par le trou de la serrure.

La clef était sur la porte.

Je n’osai pas entrer.

Comme un fou, je me précipitai au bureau de I’hotel.

— Madame Stéphany, fis-je d’une voix que j'essayais de rendre
indifférente, qui demeure a c6té de moi ?
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— Au 81 ? C’est un Américain, M. George Huyotson.
— Et que fait-il ?
— Il est ventriloque.
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15
MONOLOGUE POUR CADET[_]

Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les médecins. Un
toupet infernal ! Et un mépris de la vie humaine, donc !

Vous étes malade, votre médecin arrive. Il vous palpe, vous ausculte, vous
interroge, tout cela en pensant a autre chose. Son ordonnance faite, il vous
dit : « Je repasserai », et — vous pouvez étre tranquille — il repassera, jusqu’a
ce que vous soyez passe, vous, et trépassé.

Quand vous étes trépassé, immédiatement un croque-mort vient lui
apporter une petite prime des pompes funebres.

Si vous résistez longtemps a la maladie et surtout aux médicaments, le bon
docteur se frotte les mains, car ses petites visites et surtout la petite remise
gue lui fait le pharmacien font boule de neige et finissent par constituer une
somme rondelette.

Une seule chose I'embéte, le bon docteur : c’est si vous guérissez tout de
suite.

Alors il trouve encore moyen de faire son malin et de vous dire, avec un
aplomb infernal :

— Ah !ah ! je vous ai tiré de la !

Mais de tous les médecins celui qui a le plus de toupet, c’est le mien, ou
plutot I'ex-mien, car je I'ai balancé, et je vous prie de croire que ¢a n’a pas fait
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un pli.

A la suite d’un chaud et froid, ou d’un froid et chaud — je ne me souviens
pas bien, — j'étais devenu un peu indisposé. Comme je tiens a ma peau —
gu’est-ce que vous voulez, on n’en a qu’une ! — je téléphonai a mon médecin,
gui arriva sur I’heure.

Je n’allais déja pas trés bien, mais apres la premiere ordonnance, je me
portai tout a fait mal et je dus prendre le lit.

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggravation.

Bref, au bout de quelques jours, j'avais maigri d’un tas de livres... et méme
de kilos.

Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon médecin, apres
m’avoir ausculté plus soigneusement que de coutume, me demanda :

— Vous étes content de votre appartement ?

— Mais oui, assez.

— Combien payez-vous ?

— Trois mille quatre.

— Les concierges sont convenables ?

— Je n’ai jamais eu a m’en plaindre.

— Et le propriétaire ?

— Le propriétaire est tres gentil.

— Les cheminées ne fument pas ?

— Pas trop.

Etc., etc.

Et je me demandais : « Ou veut-il en venir, cet animal-la ? Que mon
appartement soit humide ou non, ¢a peut l'intéresser au point de vue de ma
maladie, mais le chiffre de mes contributions, qu’est-ce que ¢a peut bien lui
faire ? »

Et malgré mon état de faiblesse, je me hasardai a lui demander :

— Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions ?

— Je vais vous le dire, me répondit-il, je cherche un appartement, et le
votre ferait bien mon affaire.

— Mais... je n’ai point l'intention de déménager !

— Il faudra bien pourtant dans quelques jours.

— Déménager ?

— Dame !

Et je compris |
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Mon médecin jugeait mon état désespéré, et il ne me I'envoyait pas dire.

Ce que cette brusque révélation me produisit, je ne saurais I'exprimer en
aucune langue.

Un trac terrible, d’abord, une frayeur épouvantable !

Et puis, ensuite, une colere bleue !

On ne se conduit pas comme ¢a avec un malade, avec un client, un bon
client, j'ose le dire.

Ah ! tu veux mon appartement, mon vieux ? Eh bien, tu peux te fouiller !

Quand vous serez malade, je vous recommande ce procédé-la : mettez-
vous en colere. Ca vous fera peut-étre du mal, a vous. Moi, ca m’a guéri.

J'ai fichu mon médecin a la porte.

Jai flanqué mes médicaments par la fenétre.

Quand je dis que je les ai flanqués par la fenétre, j’exagere. Je n’aime pas a
faire du verre cassé expres, ¢ca peut blesser les passants, et je n’aime pas a
blesser les passants : je ne suis pas médecin, moi !

Je me suis contenté de renvoyer toutes mes fioles au pharmacien avec une
lettre a cheval.

Et il y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces boites !

Il y en avait tant qu’un jour je m’étais trompé — je m’étais collé du sirop
sur I'estomac et j'avais avalé un emplatre.

C’est méme la seule fois ou j'aie éprouvé quelque soulagement.

Et puis, j’ai renouvelé mon bail et je n’ai jamais repris de médecin.
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La derniere fois que j’avais rencontré Boisflambard, c’était un matin, de
trés bonne heure (je ne me souviens plus quelle mouche m’avait piqué de me
lever si tot), au coin du boulevard Saint-Michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus !

A cette époque-I3, le jeune Boisflambard résumait toutes les élégances du

quartier Latin.

Joli garcon, bien tourné, Maurice Boisflambard s’appliquait a étre ’homme
le mieux « mis »de toute la rive gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence sérieuse que dans le
luisant de ses chapeaux, et si on ne se lassait pas d’admirer ses cravates, on
avait, depuis longtemps, renoncé a en savoir le nombre.

De méme pour ses gilets.

Que faisait Boisflambard au quartier Latin ? Voila ce que personne n’aurait
pu dire exactement. Etudiant ? En quoi aurait-il été étudiant et a quel
moment de la journée aurait-il étudié ? Quels cours, quelles cliniques aurait-il
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suivis ?

Car Boisflambard ne fréquentait, dans la journée, que les brasseries de
dames ; le soir, que le bal Bullier ou un petit concert énormément
tumultueux, disparu depuis, qui s’appelait le Chalet.

Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard ? N’était-il pas
le meilleur garcon du monde, charmant, obligeant, sympathique a tous ?

Pauvre Boisflambard !

Jhésitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa piteuse tenue
contrastait avec son dandysme habituel.

De gros souliers bien cirés, mais faisant valoir, par d’innombrables piéces,
de sérieux droits a la retraite ; de pauvres vieux gants noirs éraillés ; une
chemise de toile commune irréprochablement propre, mais gauchement
taillée et mille fois reprisée ; une cravate plus que modeste et semblant
provenir d’une lointaine bourgade ; le tout complété par un chapeau haut de
forme rouge et une redingote verte.

Je dois a la vérité de déclarer que ce chapeau rouge et cette redingote
verte avaient été noirs tous les deux dans des temps reculés.

Et a ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier, s"amuse a
rougir les chapeaux, alors qu’il verdit les redingotes ? La nature est
capricieuse : elle a horreur du vide, peut-étre éprouve-t-elle un vif penchant
pour les couleurs complémentaires !

Je serrai la main de Boisflambard ; mais, malgré toute ma bonne volonté,
mon regard manifesta une stupeur qui n’échappa pas a mon ami.

Il était devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien entendu).

— Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, a mon aspect, qu’un
malheur irréparable a fondu sur moi. Tu ne me verras plus : je quitte
prochainement Paris.

Je ne trouvai d’autre réponse qu’un serrement de main ou je mis toute ma
cordialité.

De plus en plus écarlate, Boisflambard disparut dans la direction de la rue
Racine.

Depuis cette entrevue, je m’étais souvent demandé quel pouvait étre le

sort de I'infortuné Boisflambard, et mes idées, a ce sujet, prenaient deux tours
différents.
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D’abord une sincére et amicale compassion pour son malheur, et puis un
légitime étonnement pour le brusque effet physique de cette catastrophe sur
des objets inanimés, tels que des souliers ou une chemise.

Qu’un homme soit foudroyé par une calamité, que ses cheveux
blanchissent en une nuit, je I"'admets volontiers ; mais que cette méme
calamité transforme, dans la semaine, une paire d’élégantes bottines en
souliers de roulier, voila ce qui passait mon entendement.

Pourtant, a la longue, une réflexion me vint, qui me mit quelque
tranquillité dans l'esprit : peut-étre Boisflambard avait-il vendu sa
somptueuse garde-robe pour la remplacer par des hardes plus modestes ?

Quelques années apres cette aventure, il m’arriva un malheur dans une
petite ville de province.

Grimpé sur I'impériale d’une diligence, je ne voulus pas attendre, pour en
descendre, gu’on appliquat I’échelle. Je sautai sur le sol et me foulai le pied.

On me porta dans une chambre de I’hétel et, en attendant le médecin, on
m’entoura le pied d’une quantité prodigieuse de compresses, a croire que
tout le linge de maison servait a mon pansement.

— Ah ! voila le docteur ! s’écria une bonne.

Je levai les yeux, et ne pus réprimer un cri de joyeuse surprise.

Celui qu’on appelait le docteur, c’était mon ancien camarade Boisflambard.

Un Boisflambard un peu engraissé, mais élégant tout de méme et superbe
comme en ses meilleurs temps du quartier Latin.

— Boisflambard !

— Toi !

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Mais, tu vois... Je suis médecin.

— Médecin, toi | Depuis quand ?

— Depuis... ma foi, depuis le jour ou nous nous sommes vus pour la
derniére fois, car c’est ce matin-la que j’'ai passé ma these... Je t’expliquerai ¢a,
mais voyons d’abord ton pied.

Boisflambard médecin ! Je n’en revenais pas, et méme — |'avouerai-je ? —
j’éprouvais une certaine méfiance a lui confier le soin d’un de mes membres,
méme inférieur.

— M’expliqueras-tu enfin ? lui demandai-je, quand nous fimes seuls.

— Mon Dieu, c’est bien simple : quand tu m’as connu au Quartier, j’étais
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étudiant en médecine...

— Tu ne nous I’as jamais dit.

— Vous ne me |'avez jamais demandé... Alors j’ai passé mes examens, ma
these, et je suis venu m’installer ici, ou j’ai fait un joli mariage.

— Mais, malheureux ! a quel moment de la journée étudiais-tu l'art de
guérir tes semblables ?

— Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme avec un vieux
docteur dont c’'est la spécialité, et puis... et puis... javais découvert un truc
pour étre regu.

— Un truc?

— Un truc épatant, mon cher, simple et bien humain. Ecoute plutét...

— Lors du premier examen que je passai a I'Ecole de médecine, j'arrivai
bien vétu, tiré a quatre épingles, reluisant ! Inutile de te prévenir que
jignorais les premiers mots du programme. Le premier bonhomme qui
m’interrogea était un professeur d’histoire naturelle. Il me pria de m’expliquer
sur... et il prononga un mot qui n’avait jamais résonné dans mes oreilles. Je lui
fis répéter son diable de mot, sans plus de succés pour mes souvenirs. Etait-ce
un animal, un végétal ou un minéral ? Ma foi, je pris une moyenne et
répondis :

— C’est une plante...

— Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le professeur, je
vous demande de parler de...

Et toujours ce diable de mot. Alors j'optai pour un animal, et, sur un signe
d’impatience de I'interrogateur, je déclarai vivement que c’était un caillou. Pas
de veine, en vérité : le professeur d’histoire naturelle interrogeait également
sur la physique, et ce mot terrible que je ne connais pas, c’était les lois d’'Ohm.
Dois-je ajouter que je fus impitoyablement recalé ?...

En méme temps que moi, se présentait un pauvre diable aussi piteusement
accoutré que j’'étais bien vétu. Au point de vue scientifique, il était a peu pres
de ma force. Eh bien ! lui, il fut recu ! Jattribuai mon échec et son succes a
nos tenues différentes. Les examinateurs avaient eu pitié du pauvre jeune
homme. IlIs avaient pensé, peut-étre, aux parents de province, besogneux, se
saignant aux quatre veines pour payer les études du garcon a Paris. Un échec,
c’est du temps perdu, de gros frais qui se prolongent, de plus en plus colteux.
Evidemment, de bonnes idées pitoyables leur étaient venues, a ces
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examinateurs, qui sont des hommes, aprés tout, et voila pourquoi le pauvre
bougre était recu, tandis que moi, le fils de famille, j’étais invité a me
représenter a la prochaine session.

Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me composai,
avec un soin, un tact, une habileté dont tu n’as pas idée, une garde-robe plus
gue modeste que je ne revétais qu’aux jours d’examen : ce costume, tu I’as vu
précisément le dernier jour ou je I’ai porté, le jour de ma these. Tu me croiras
si tu veux, j'ai vu un vieux dur-a-cuire de professeur essuyer une larme a la
vue de mon minable complet. Il m’aurait fait blanchir une boule a son compte,
plutot que de me refuser, cet excellent homme.

— Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas en enfilant une
vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet, qu’on apprend a guérir
I’humanité de tous les maux qui I’accablent.

— La médecine, mon cher, n’est pas une affaire de science : c'est une
affaire de veine. Ainsi, il m’est arrivé plusieurs fois de commettre des erreurs
de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs a foudroyer un troupeau de
rhinocéros ; eh bien ! c’est précisément dans ces cas-la que j’ai obtenu des
guérisons que mes confreres eux-mémes n’ont pas hésité a qualifier de
miraculeuses.
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Pas de suite dans les idées

Il l]a rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque chez elle.

A distance et respectueusement.

Il n’était pourtant pas timide ni maladroit, mais cette jeune femme lui
semblait si vertueuse, si paisiblement honnéte, qu’il se serait fait un crime de
troubler, méme superficiellement, cette belle tranquillité !

Et c’était bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir jamais
rencontré une plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et qui les aimait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n’aurait pas su dire, mais, en tout cas, une
adorable créature.

Une robe tres simple, de laine, moulait la taille jeune et souple.

Une voilette embrumait la physionomie, qu’on devinait délicate et
distinguée.

Entre le col de |la robe et le bas de |la voilette apparaissait un morceau de
cou, un tout petit morceau.
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Et cet échantillon de peau blanche, fraiche, donnait au jeune homme une
furieuse envie de s’informer si le reste était conforme.

Il n’osa pas.

Lentement, et non sans majesté, elle rentra chez elle.

Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu’il ne voulait se I’avouer.

— Nom d’un chien ! disait-il, la belle fille !

Il étouffa un soupir :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

Il mit beaucoup de complaisance personnelle a la revoir, le lendemain et
les jours suivants.

Il la suivit longtemps avec une admiration croissante et un respect qui ne
se démentit jamais.

Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur le trottoir, tout
béte, et murmurait :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

Vers la mi-avril de I'année derniere, il ne la rencontra plus.

— Tiens ! se dit-il, elle a déménagé.

— Tant mieux, ajouta-t-il, je commencais a en étre sérieusement toqué.

— Tant mieux, fit-il encore, en maniere de conclusion.

Et pourtant, I'image de la jolie personne ne disparut jamais completement
de son cceur.

Surtout le petit morceau de cou, pres de l'oreille, qu’on apercevait entre le
col de la robe et le bas de la voilette, s’obstinait a lui trottiner par le cerveau.

Vingt fois, il forma le projet de s’informer de la nouvelle adresse.

Vingt fois, une piece de cent sous dans la main, il s"approcha de I’ancienne
demeure, afin d’interroger le concierge.

Mais, au dernier moment, il reculait et s’éloignait, remettant dans sa poche
I’écu séducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en présence ces deux
étres, le jeune homme si amoureux et la jeune fille si pure.

Mais, hélas ! la jeune fille si pure n’était plus pure du tout.

Elle était devenue cocotte.

Et toujours jolie, avec ¢a !
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Bien plus jolie qu’avant, méme !

Et effrontée !

C’était a I'Eden.

Elle marcha toute la soirée, et marcha dédaigneuse du spectacle.

Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des messieurs.

Lui, attendait a la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans conséquence.

Car, un peu avant la fin de la représentation, elle sortit seule et rentra
seule chez elle, a pied, lentement, comme autrefois, et non sans majesté.

Quand la porte de la maison se fut refermée, lui resta tout béte, sur le
trottoir.

Il étouffa un soupir et murmura :

Quel dommage que ce soit une grue !
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Le comble du darwinisme

Je n’ai pas toujours été le vieillard quinteux et cacochyme que vous
connaissez aujourd’hui, jeunes gens.

Des temps furent ou je scintillais de grace et de beauté.

Les demoiselles s’écriaient toutes, en me voyant passer : « Oh | le
charmant garcon ! et comme il doit étre comme il faut ! » ce en quoi les
demoiselles se trompaient étrangement, car je ne fus jamais comme il faut,
méme aux temps les plus reculés de ma prime jeunesse.

A cette époque, la muse de la Prose n’avait que légérement effleuré, du
bout de son aile vague, mon front d’ivoire.

D’ailleurs, la nature de mes occupations était peu faite pour m’impulser
vers d’aériennes fantaisies.

Je me préparais, par un stage pratique dans les meilleures maisons de
Paris, a l'exercice de cette profession tant décriée ou s’illustrerent, au dix-
septiéme siecle, M. Fleurant, et, de nos jours, I’espiegle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entrée dans une pharmacie
déterminait les plus imminentes catastrophes et les plus irrémédiables ?
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Mon patron devenait rapidement étonné, puis inquiet, et enfin insane,
dément parfois.

Quant a la clientéle, une forte partie était fauchée par un trépas
prématuré ; |'autre, manifestant de véhémentes méfiances, s’adressait
ailleurs.

Bref, je trainais dans les plis de mon veston le spectre de la faillite, la
faillite au sourire vert.

Je possédais un scepticisme effroyable a I’égard des matieres vénéneuses ;
j’éprouvais une horreur instinctive pour les centigrammes et les milligrammes,
que j'estimais si misérables ! Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m’advint souvent d’ajouter copieusement les plus redoutables
toxiques a des préparations réputées anodines jusqu’alors.

Jaimais surtout faire des veuves : une idée a moi.

Des qu’une cliente un peu gentille se présentait a I'officine, porteuse d’une
ordonnance :

— Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous, madame ?

— C’est mon mari, monsieur... Oh | ce n’est pas grave... Un petit
enrouement.

Alors je me disais : « Ah ! il est enroué, ton mari ? Eh bien ! je me charge
de lui rendre la pureté de son organe. »Et il était bien rare, le surlendemain,
de ne pas rencontrer un enterrement dans le quartier.

C’était le bon temps !

Dans une pharmacie ou je me trouvais vers cette époque ou a peu pres,
j’étais doué d’un patron qui aurait pu rendre des points a Mme Benoiton.
Toujours sorti.

Jaimais autant cela, n’ayant jamais été friand de surveillance incessante.

Chaque jour, dans I'aprés-midi, une espéece de vieux serin, rentier dans le
guartier, ennemi du progreés, clérical enragé, venait tailler avec moi
d’interminables bavettes, dont Darwin était le sujet principal.

Mon vieux serin considérait Darwin comme un grand coupable et ne parlait
rien moins que de le pendre. (Darwin n’était pas encore mort, a ce moment-
la.)

Moi, je lui répondais que Bossuet était un drble et que, si je savais ou se
trouvait sa tombe, j’'irais la souiller d’excréments.
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Et des apres-midi entiéres s’écoulaient a causer adaptation, sélection,
transformisme, hérédité.

— Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c’est la Providence qui crée tel
ou tel organe pour telle ou telle fonction !

— C’est pas vrai, répliquais-je passionnément, votre Providence est une
grande dinde. C’est le milieu qui transforme I'organe, et I'adapte a la fonction.

— Votre Darwin est une canaille !

— Votre Fénelon est un singe !

Pendant nos discussions pseudo-scientifiques, je vous laisse a penser
comme les prescriptions étaient consciencieusement exécutées.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva au moment le
plus chaud, avec une ordonnance comportant deux médicaments : 1° une eau
guelconque pour se frictionner le cuir chevelu ; 2° un sirop pour se purifier le
sang.

Huit jours apres, le pauvre monsieur revenait avec son ordonnance et ses
bouteilles vides.

— Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d’un chien ! c’est effrayant ce
gue c¢a poisse les cheveux, cette cochonnerie-la ! Et ce que ¢a arrange les
chapeaux !

Je jetai un coup d’ceil sur les bouteilles.

Horreur ! Je m’étais trompé d’étiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s’était consciencieusement
frictionné la téte avec le sirop.

— Ma foi, me dis-je, puisque ¢a lui a réussi, continuons.

Jappris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une maladie du cuir
chevelu réputée incurable, s’était trouvé radicalement guéri, au bout d’un
mois de ce traitement a I’envers.

(Je soumets le cas a I’Académie de médecine.)

Le vieux serin dont j'ai parlé plus haut possédait un chien mouton tout
blanc dont il était tres fier et qu’il appelait Black, sans doute parce que black
signifie noir en anglais.

Un beau jour, Black éprouva des démangeaisons, et le vieux serin me
demanda ce qu’on pourrait bien faire contre cet inconvénient.

Je conseillai un bain sulfureux.
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Justement, il y avait dans le quartier un vétérinaire qui, un jour par
semaine, administrait un bain sulfureux collectif aux chiens de sa clientele.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour pendant
I"'opération.

Quand il revint, plus de Black.

Mais un chien mouton, d’un noir superbe, de la taille et de la forme de
Black, s’obstinant a lui |écher les mains d’un air inquiet.

Le vieux serin s’écriait : « Veux-tu fiche le camp, sale béte ! Black, Black,
psst ! »

Et, en effet, c’était bien lui, le Black, mais noirci ; comment ?

Le vétérinaire n’y comprenait rien.

Ce n’était pas la faute du bain, puisque les autres chiens gardaient leur
couleur naturelle. Alors quoi ?

Le vieux serin vint me consulter.

Je parus réfléchir, et, subitement, comme inspiré :

— Nierez-vous, maintenant, m’écriai-je, la théorie de Darwin ? Non
seulement les animaux s’adaptent a leur fonction, mais encore au nom qu’ils
portent. Vous avez baptisé votre chien Black, et il était inéluctable gu’il devint
noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais pas de lui, et il
partit sans attendre la réponse.

Je peux bien vous le dire, a vous, comment |la chose s’était passée.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain, j'avais attiré le fidele
animal dans le laboratoire et, la, je I'avais amplement arrosé d’acétate de
plomb.

Or, on sait que le rapprochement d’un sel de plomb avec un sulfure
détermine la formation d’un sulfure de plomb, substance plus noire que les
houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, a ma grande joie, je ne cessai
d’apercevoir Black dans le quartier.

Du beau noir d(i a ma chimie, sa toison passa a des gris malpropres, puis a
des blancs sales, et ce ne fut que longtemps apres qu’elle recouvra son albe
immaculation.
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Pour en avoir le coeur net

lIs s’en allaient tous les deux, remontant I’avenue de I'Opéra.

Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, relevés et pointus, aux
vétements étriqués, comme s’il avait di sangloter pour les obtenir ; en un
mot, un de nos joyeux rétrécis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des frisons
fous plein le front, mais surtout une taille...

Invraisemblable, la taille !

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se géner beaucoup,
employer comme ceinture son porte-bonheur d’or massif.

Et ils remontaient I"avenue de I’Opéra, lui de son pas béte et plat de
gommeux idiot, elle, trottinant allegrement, portant haut sa petite téte
effrontée.

Derriere eux, un grand cuirassier qui n’en revenait pas.

Compléetement médusé par l'exiguité phénoménale de cette taille de
Parisienne, qu’il comparait, dans son esprit, aux robustesses de sa bonne
amie, il murmurait, a part lui :
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— Ca doit étre postiche.

Réflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de I'anatomie.

On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes artificielles, des
hanches et des seins rajoutés, mais on concoit qu’on ne peut avoir, d’aucune
facon, une taille postiche.

Mais ce cuirassier, qui n’était d’ailleurs que de 2°€ classe, était aussi peu au
courant de l'anatomie que des artifices de toilette, et il continuait a
murmurer, trés ahuri :

— Ca doit étre postiche.

lls étaient arrivés aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fit pas son chemin, le cuirassier
les suivit.

Décidément, non, ce n’était pas possible, cette taille n’était pas une vraie
taille. Il avait beau, le grand cavalier, se remémorer les plus jolies demoiselles
de son chef-lieu de canton, pas une seule ne lui rappelait, méme de loin,
I’étroitesse inouie de cette jolie guépe.

Tres troublé, le cuirassier résolut d’en avoir le coeur net et murmura :

— Nous verrons bien si c’est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme, il dégaina.

Le large bancal, horizontalement, fouetta I'air, et s’abattit tranchant net |la
dame, en deux morceaux qui roulerent sur le trottoir.

Tel un ver de terre trongconné par la béche du jardinier cruel.

C’est le gommeux qui faisait une téte !

-
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Le palmier

J'ai, en ce moment, pour maitresse, la femme du boulanger qui fait le coin
du faubourg Montmartre et de la rue de Maubeuge.

Un bien brave garcon, ce commercant ! Doux et serviable comme pas un.

Quand il voyage en chemin de fer et qu’on arrive au bas d’une rampe un
peu raide, il descend de son wagon et suit le train en courant jusqu’au haut
de la pente :

— Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c'est de cette période
d’instruction que datent nos relations.

Il n’eut rien de plus pressé, rentré dans ses foyers, que de me présenter a
sa femme.

Ce qui devait arriver arriva : sa femme m’adora et je gobai sa femme.

(Contrairement a l'esthétique des gens délicats, je préfere les femmes
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d’amis aux autres : comme ¢a, on sait a qui on a affaire.)

Vous la connaissez tous, 6 Parisiens de Montmartre (les autres
m’indifféerent) ! Mille fois, en regagnant la Butte, vous |'avez contemplée,
tronant a son comptoir, dans I'or incomptable de ses pains, sous I'azur de son
plafond, ou s’éperdent les hirondelles.

Sa jolie petite téte, coiffée a la vierge, fait un drole d’effet sur sa poitrine
trop forte : mais, moi, j'aime ¢a.

Au moral, Marie (car elle s’appelle Marie, comme vous et moi) représente
un singulier mélange de candeur et de vice, d’ignorance et de machiavélisme.

Ingénue comme un ver et roublarde comme une pelote de ficelle.

Avec ca, tres donnante, mais mettant dans ses présents une délicatesse
bien a elle.

— Comment ! tu n’as pas de montre ? me dit-elle un jour, donne-moi
trente francs, je vais t’en acheter une a un petit horloger que je connais.

Et, le lendemain, elle m’apportait un superbe chronometre en un métal qui
me parut de I’or, avec une chaine lourde comme le cable transatlantique.

— Et tu as payéca... ?

— Vingt-huit francs, mon chéri.

— Vingt-huit francs 1 ? | ?

— Mais oui, mon ami ; c’est un petit horloger en chambre... Tu comprends,
il n’a pas tant de frais que dans les grands magasins, alors...

— C’est égal, ¢ca n’est vraiment pas cher.

Elle tint a me remettre les deux francs qui me revenaient.

A quelques jours de 13, entiérement dénué de ressources, je portai, rue de

Buffaultm} (la maison ou il y a un drapeau si sale), ma montre, dans I’espoir
de toucher dessus quelque chose comme cent sous.

L’homme soupesa l'objet et me demanda timidement si j’avais assez avec
trois cents francs.

Sans gqu’un muscle de ma physionomie tressaillit, j'acquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me défendre de gronder doucement Marie de sa
folie.

Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, me sauta au cou, m’embrassa a
tour de bras, en disant :

— Regarde par la fenétre le beau petit cadeau que j'apporte a mon ami.

Dans la rue, des hommes descendaient d’un camion un palmier qui me
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parut démesuré.

— Hein ! fit-elle, je suis slire qu’il y a longtemps que tu révais d’avoir un
palmier chez toi.

Je ne m’étais pas trompé : ce palmier, y compris la caisse, ne mesurait pas
moins de 4 metres 20, alors que mon plafond n’était éloigné du plancher que
de 3 metres 15.

— Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considere ce palmier comme le symbole
de ton amour. Tant qu’il sera vert, tu m’aimeras. Si les feuilles jaunissent, c’est
que tu me tromperas.

— Mais pourtant...

— Il n’y a pas de pourtant !

Rien n’était plus étrange que ce pauvre palmier, forcé, pour tenir dans mon
appartement, de garder une attitude oblique. On aurait pu croire a quelque
simoun courbant éternellement ce pauvre végétal.

Un jour, rentrant a Paris aprés une absence de quelques semaines, je
passai a la boulangerie avant de monter chez moi. Marie était seule.

— Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite surprise que je t'ai
faite.

Je réintégrai mon domicile, en proie a un vague trac, relativement a la belle
petite surprise.

Marie avait loué l|'appartement au-dessus, et fait pratiquer dans le
plancher un trou circulaire par ou pouvait passer a son aise la téte du fameux
palmier.

Une petite balustrade fort élégante entourait I'orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient été exécutés sans que le concierge
ou le propriétaire en eussent eu le moindre vent.

A quelques jours de 13, rentrant chez moi tout a fait a I'improviste, je
trouvai, relativement peu vétus, Marie et une maniére de grand Egyptien

[18]
malpropre, que je reconnus pour un anier de la rue du Caire

Marie ne se déconcerta pas.

— Monsieur, me dit-elle, en montrant le sale Oriental, est jardinier dans
son pays. Je l'ai prié de venir voir notre palmier pour gu’il nous donne
guelques conseils sur la maniéere de I’entretenir.

Jinvitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner des monocotylédones
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en d’autres parages.

Un regard, muet reproche, foudroya I'inconstante.

— Tu ne me crois pas, chéri ?

— C’est pourtant comme c¢a... Et puis, tu m’embétes avec tes jalousies
continuelles.

Et prenant ses cliques, n’oubliant pas ses claques, Marie sortit.

J’eus un gros chagrin de cette séparation.

Pour tacher d’oublier l'infidele, je fis la noce. On ne vit que moi aux Folies-
Bergére, aux Folies-Hippiques, et dans d’autres folies, et dans tous les endroits
déments ou I'on peut rencontrer les créatures qui font métier de leur corps.

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle créature et jJaimais Marie plus
fort que jamais.

Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de nouvelles
pousses et verdoyait comme en plein Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marché dans le faubourg
Montmartre. Nous fimes la paix.

Elle s'informa de son palmier.

— Viens plut6t le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne tenue, mais une pensée amere
obscurcit son bonheur.

— Parbleu ! dit-elle de sa voix la plus triviale, ca n’est pas étonnant. Tous
ces chameaux que tu as amenés ici, pendant que je n’y étais pas, ¢a lui a
rappelé son pays, et il a été content.

Je lui fermai la bouche d’un baiser derriere l'oreille.
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Le criminel précautionneux

—

Avec un instrument (de fabrication américaine) assez semblable a celui
dont on se sert pour ouvrir les boites de conserve, le malfaiteur fit, dans la
tole de la devanture, deux incisions, l'une verticale, "autre horizontale et
partant du méme point.

D’une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de métal ainsi déterminé,
le tordant aussi facilement qu’il elt fait d’une feuille de papier d’étain.

(C’était un robuste malfaiteur.)

Il pénétra dans le petit vestibule rectangulaire qui précede la porte
d’entrée.

Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de fabrication
ameéricaine), il la coupa a lI'aide d’un diamant du Cap.

Rien ne s’opposait plus a son entrée dans le magasin. Alors,
tranquillement, méthodiquement, il entassa dans un sac ad hoc toutes les
pierres précieuses et les parures qui réunissaient au mérite du petit volume
I’avantage du grand prix.
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Il était presque a la fin de sa besogne, quand, au fond de la boutique, le
patron, M. Josse, fit son apparition, une bougie d’'une main, un revolver de
I"autre.

Tres poli, le malfaiteur salua et, avec affabilité :

— Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si pres de chez vous sans vous dire un
petit bonjour.

Et tandis que, sans méfiance, I'orfevre lui serrait la main, le malfaiteur lui
enfonca dans le sein un fer homicide (de fabrication américaine).

Le sac ad hoc fut rapidement rempli.

Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pensée lui vint.

Alors, s’asseyant a la caisse, il traca sur une grande feuille de papier
guelques mots en gros caracteres.

A l'aide de pains a cacheter, il colla cet écriteau sur la devanture du
magasin, et les passants matineux purent lire a I'aube :

Fermé pour cause de déces.
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L’embrasseur

La principale occupation entre les repas consistait, pour mon ami Vincent
Desflemmes, en longues flaneries par les rues, par les boulevards, par les
qguais et plus généralement par toutes les arteres de la capitale.

Les bras ballants, a moins gu’il n’eGt les mains dans ses poches,
Desflemmes s’en allait, toujours seul, sans canne, sans chien, sans femme.

Attentif aux mille petits épisodes de la rue, Vincent se réjouissait de tout :
propos discourtois entre cochers mal élevés, esclaves ivres suivis par une nuée
de petits polissons hurleurs, pick-pockets interrompus, noces bourgeoises avec
la jeune épouse rougissante, le mari bien frisé, le papa sanguin, la grosse
maman en soie noire, la demoiselle d’honneur héliotrope, le garcon
d’honneur mal a I'aise en son inhabituelle redingote, le militaire (jamais de
noce a Paris sans un militaire, parfois caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne recelaient plus
aucun mystere pour Vincent. Petits chapeaux a grands bords, grands chapeaux
a petits bords, troncs de cone, cylindres, hyperboloides, il les connaissait tous
et se trouvait ainsi le seul homme de France qui p(t écrire un essai sérieux sur
le Haut-de-forme a travers les dges.

Desflemmes adorait les noces ; il les suivait jusqu’a I'église, entrait dans le
saint lieu, pénétrait méme jusque dans la sacristie et assistait, a la faveur du
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brouhaha, aux petites scénes touchanto-comiques qui sont I'apanage des
cérémonies nuptiales.

A force d’assister a cette orgie de noces, Vincent avait fini par remarquer
un monsieur aussi amateur que lui de fétes hyménéennes : un monsieur pas
beau, ma foi, avec de vilains yeux, une sale bouche, et un nez
surabondamment eczémateux.

Ce monsieur devait posséder des relations sans nombre, car Desflemmes le
rencontrait a chaque instant, distribuant des poignées de main et n’oubliant
jamais d’embrasser la mariée.

— Qui diable est-ce, ce bonhomme-la ? monologuait Vincent. Dans tous les
cas, il a une sale gueule.

(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se parler a lui-méme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur a relations. Le suisse
de Saint-Germain-des-Prés causait avec le bedeau.

— Tu as vu ? disait le suisse ; il est |a...

— Qui ¢a ? demanda le bedeau.

— Uembrasseur.

— Ah !

— QOui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans le checeur, a droite.

Vincent regarda dans la direction indiquée : I'’embrasseur, c’était son
bonhomme.

Avec beaucoup d’obligeance, et sur le glissement discret d’'une piece de
guarante sous, le suisse paracheva ses renseignements.

L'embrasseur était un maniaque, relativement inoffensif, dont le faible
consistait a embrasser le plus possible de jeunes mariées en blanc. Muni d’un
aplomb imperturbable, I'embrasseur s’introduisait dans la sacristie. Les
parents du marié se disaient : « Ce doit étre un ami de la famille de la petite. »
La famille de la petite se tenait un raisonnement parallele. U'embrasseur
serrait la main du jeune homme, embrassait la petite, et le tour était joué.

Desflemmes se divertit fort de cette étrange manie, mais se jura bien, au
cas ou il se marierait, de ne pas laisser effleurer les joues virginales de
I’adorée par un aussi déplaisant museau.

A quelques jours de 13, Vincent tomba éperdument amoureux d’une jeune

fille de Fontenay-aux-Roses. Bien que la dot fit dérisoire, il n’hésita pas a
obtenir la main de la personne. D’ailleurs, il y avait des espérances, un oncle
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fort riche, entre autres, ancien avocat, nommé N. Hervé (de Jumieges).

— Tous mes compliments ! fis-je a Desflemmes, qui m’annoncait la grave
nouvelle. Et |a petite... gentille ?

— Tu ne peux pas t’en faire une idée, mon vieux ! Ah ! oui, qu’elle est
gentille ! Et drole donc ! Imagine-toi un front et des yeux a la facon des vierges
de Botticelli, un petit nez spirituel, bon garcon, rigolo. Madone et ouistiti
mélés | Et avec ca, sur la joue, la, prés du menton, un grain de beauté d’ou
émergent quelques poils fins, longs, frisés et qui lui donne une apparence de
Simily-Meyer tout a fait amusante. Bref, a sa vue, mon cceur, vieille poudriere
éventée, a sauté comme une jeune cartouche de dynamite.

Le grand jour arriva.

L'oncle a héritage, M. N. Hervé (de Jumieges) s’excusa par télégramme de
ne pouvoir assister au mariage civil. Inutile de |'attendre, il se rendrait
directement a I'église.

La bénédiction nuptiale tirait a sa fin. Le digne prétre prononcait les
paroles qui lient les époux devant Dieu, comme le maire (ou son adjoint) a
prononceé les paroles qui les lient devant la loi.

A ce moment, m(i par un mouvement machinal, Desflemmes se retourna.

Son visage passa rapidement, d’abord au rouge brique de la colere, puis au
blanc blafard de la suffocation, et enfin au vert-pomme-pas-mire des
résolutions viriles.

Derriere lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes venait de
reconnaitre qui ?

Ne faites pas les étonnés, vous I'avez deviné : '’embrasseur !

On allait passer a la sacristie.

Apres avoir prié sa jeune femme de l’excuser un instant, Vincent piqua
droit sur le maniaque.

— Vous, fit-il, sans affabilité apparente, si vous ne voulez pas sortir de
I’église a coups de pied dans le cul, vous n’avez qu’une ressource : c'est de
vous en aller a reculons, et plus vite que ¢a.

— Mais, monsieur...

— A moins que je vous prenne par la peau du cou...

— Mais, monsieur...

— Vieux cochon !
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— Mais, monsieur...

— Comment, espéce de saligaud, Paris ne vous suffit donc plus ?

Comme bien vous pensez, cet interméde n’avait pas passé inapercu des
gens de la noce.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? soupira tres inquiete la petite Simily-Meyer.

— Je ne sais pas, répondit la maman, mais ton mari a l'air de se disputer
fort avec ton oncle Hervé.

Cependant la discussion continuait sur le ton du début.

Tout a coup Vincent empoigna par le bras I'oncle Hervé, car c’était bien lui,
et I’entraina vers la sortie a grand renfort de coups de pied dans le derriere.

— Vincent est devenu fou ! s’écria la mariée en s’effondrant dans son
fauteuil.

Et toute la noce de répéter : « Vincent est devenu fou ! »

Vincent n’était pas devenu fou, mais en apprenant le nom de I’embrasseur,
il était devenu tres embété.

Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son pardessus et le
premier train pour Paris.

Peu de jours apres cette regrettable scene, il recut des nouvelles de
Fontenay sous la forme d’une demande de divorce.

Vincent Desflemmes ne constitua méme pas d’avoué. L'avocat de la partie
adverse eut beau jeu a démontrer sa folie subite, sa démence incoercible, son
insanité dégolitante, son aliénation redoutable. Le divorce fut prononcé.

Vincent en a été quitte pour reprendre ses occupations qui consistent a
s’en aller flaner, entre les repas, tout seul, sans canne, sans chien, sans
femme.

Il a toujours conservé un vif penchant pour les noces des autres, mais il n’y
rencontre plus I'embrasseur.

&y

._*
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Le pendu bienveillant

Aussi loin derriere lui qu’il reportat ses souvenirs, il ne se rappelait pas une
seule minute de veine dans sa pauvre vie. La guigne, toujours la guigne ! Et
pourtant, chose étrange, jamais de cette série obstinément noire n’était
résultée pour lui 'ombre d’une jalousie ou d’une rancune.

Il aimait son prochain, et de tout son cceur le plaignait de la triste
existence a laquelle il était voué.

Un beau jour, ou plutot un fort vilain jour, il en eut assez de cette vie, par
trop béte vraiment.

Tranquillement, sans phrases, sans correspondance posthume, sans
attitude de mélodrame, il résolut de mourir. Non pas pour se tuer, mais tres
simplement pour cesser de vivre, parce que vivre sans jouir lui semblait d’une
inutilité flagrante.

Les différents genres de mort défilerent dans son imagination, lugubres et
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indifférents.

Noyade, coup de pistolet, pendaison...

Il s’arréta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pitié pour ceux qui
allaient continuer a vivre...

Une immense pitié et un vif désir de les soulager.

Alors, il s’enfonca dans la campagne, arriva dans des champs de colza,
bordés de hauts peupliers.

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute branche.

Avec |'agilité du chat sauvage — l'infortune n’avait pas abattu sa vigueur —
il y grimpa, attacha une longue corde, combien longue ! et s’y pendit.

Ses pieds touchaient presque le sol.

Et le lendemain, quand, devant le maire du village, on le décrocha, une
guantité incroyable de gens purent, selon son désir supréme, se partager
I’interminable corde, et ce fut pour eux tous la source infinie de bonheurs
durables.
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Esthetic

If it’s not true, it’s well found.
Sir Cordon Sonnett

—

Il y a peu d’années, I’édilité de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut l'idée d’organiser
une exposition de peinture, sculpture, gravure, et généralement, tout ce qui
s’ensuit.

On langa, par la libre Amérique, des invitations aux artistes des deux sexes,
et I'on construisit, en moins de temps qu’il ne faut pour |’écrire, un vaste hall,
aupres duquel la galerie des Machines semblerait une humble mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses espérances. Tout ce
gui portait un nom dans l’art américain tint a se voir représenté a I’exposition
de Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de I'ancien continent annoncerent leurs
envois par cable ; mais I’édilité de Pigtown, ayant décidé que I’Exposition
serait exclusivement nationale (exclusively national), on ne répondit méme pas
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a ces faquins d’Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition obtint tout de suite un
prodigieux succes.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bientdt les organisateurs ne surent
plus ou fourrer les dollars de leurs recettes.

D’ailleurs la chose en valait la peine ; la sculpture, surtout, intéressait les
visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps qu’en matiere de statues, les Américains ont déserté les
errements surannés de la vieille Europe. Plus de ces groupes inanimés ! Assez
de ces marbres froids et insensibles ! Foin de ces lions de bronze dévorant des
autruches de méme meétal, sans que les autruches y perdent une seule de
leurs plumes !

Les statuaires américains ont compris que, dans I’Art, la Vie seule intéresse,
et qu’il n’y a pas de Vie sans Mouvement.

Aussi, a I’exposition de Pigtown, les statues, les groupes, méme les bustes,
tout était-il articulé. Les narines battaient, les seins haletaient, les bouches
s‘ouvraient, et, quand un groupe représentait un Boa dévorant un bceuf, on
n’avait qu’a demeurer cinq minutes devant cette ceuvre capitale, le boeuf se
trouvait effectivement dévoré par le boa.

Le beeuf était en gutta-percha et le boa en celluloid, dites-vous ; 6 poncifs
vieux jeu ! Qu’importe la substance, I'idée est tout !

Dans cet amoncellement d’art animé, deux ceuvres surtout se disputaient
I’engouement public.

La premiere, due au génie si inventif du grand animalier K.-W. Merrycalf,
représentait un Cochon taquiné par des mouches. Et I’'on se demandait ce qu’il
fallait admirer le plus, dans ce gracieux ensemble : le cochon ? les mouches ?

Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois grandeur naturelle, se
vautrait sur un fumier également trente-six fois nature. Une nuée de mouches,
dans la méme proportion, s’ébattaient, petites folles, autour du monstrueux
groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, était immobile, mais
les mouches, mues par un petit appareil des plus ingénieux (patent),
voletaient réellement, tourbillonnaient et ne touchaient la hure du porc que
pour se charger d’électricité et repartir de plus belle.
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C’était charmant.

Cette jolie piece elt été certainement le clou de la National Exhibition, sans
I’envoi d’un jeune sculpteur ignoré jusqu’a ce jour, et portant le nom de Julius
Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au livret : The death
of the brave general George-Ern. Baker. L'intrépide officier était représenté au
moment ou, frappé d’une balle en plein cceur, il s’affaissa sur une mitrailleuse
voisine.

A Iintérét historique de cet épisode émouvant venait s’adjoindre I'attrait
d’une ingénieuse application du phonographe.

Dans l'intérieur de George-Ern. Baker était adroitement placé un appareil,
et, toutes les cing minutes, le vaillant général, portant sa main au cceur,
s’écriait (en américain, bien entendu) : « Je meurs pour le principe ! »

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels des artilleurs et
armuriers américains. Pas une vis, pas un boulon, pas un rivet dont on pat
constater I’absence ou le mal-placement. Une merveille !

C’était bien le cas de le dire : Il ne lui manquait que la parole.

Des les premiers jours de I'Exposition, ce ne fut qu’un cri par les clans
artistiques. Le diplome d’honneur de la sculpture est pour le Cochon de
Merrycalf, a moins qu’il ne soit pour le Baker de Blagsmith.

De leur c6té, les deux artistes s’étaient pris, 'un pour l'autre, d’'une vive
hostilité. Ils se saluaient, se serraient la main, s’informaient de leur santé
réciproque, mais on sentait que ces rapports courtois cachaient une glacialité
polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer les récompenses, Blagsmith
invita poliment son confrere Merrycalf a lui consacrer quelques instants
d’entretien. Il 'amena devant son groupe.

— Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous cela ?

— A la vérité, répondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La mitrailleuse est
d’une exactitude ! ...

— Cette mitrailleuse n’a aucun mérite a étre exacte, attendu que c’est une
vraie mitrailleuse. Voyez plut6t.

Et Blagsmith, grattant légérement de la pointe de son canif un fragment de
platre, fit apparaitre I’acier luisant, et, vous savez, pas de |'acier pour rire.
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— Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle mitrailleuse en parfait
état, avec cette circonstance aggravante qu’elle est chargée et préte a faire
feu.

— Diable ! ... et dans quel but ?

— Dans le but trés simple de vous mitrailler tous si je n‘obtiens pas le
grand dipléme d’honneur.

— Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous !

— Jamais ! Un seul, c’est plus court.

— Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.

— Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora la tenue si commode
dite en bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée de plantes
tropicales, le jury se réunissait.

Apres un grand morceau exécuté par |’Harmonie des Abattoirs de Pigtown,
le président du jury se leva et proclama le nom des heureux lauréats.

On commenca par la peinture. A part quelques coups de revolver échangés
entre une mention honorable et une médaille d’argent, la proclamation des
lauréats peintres se passa assez tranquillement. Puis le président annonca :
« Sculpture, grand dipldome d’honneur décerné a Mathias Moonman, auteur
de... »

Auteur de quoi ? je ne saurais vous dire, car, a ce moment précis, il se
produisit un vif désordre parmi les gentlemen qui garnissaient I'estrade et
ceux qui I’entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés a déchirer cent milliards
d’aunes de toile forte, que le tapage n’e(it pas été plus infernal, cependant
gue des projectiles meurtriers semaient la mort et I'effroi parmi le jury et le
public.

’estrade ne fut bientot qu’un amas confus de draperies rouges, d’arbustes
verts et de jurés de toutes couleurs.

La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec autant de
guiétude que s’il e(t joué le Yankie Doodle sur un orgue de Barbarie.

Quand les gargousses étaient brllées, il en tirait d’autres du socle de son
groupe et continuait tranquillement I'ceuvre de destruction.

Comme tout prend une fin, méme les meilleures plaisanteries, les
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provisions s’épuiserent. Dois-je ajouter que le public n"avait pas attendu plus
longtemps pour déserter le vaste hall ? Sortis de la poussiére, les marbres et
les platres retournaient en poussiere. Seuls les bronzes s’en tiraient avec
quelques renfoncements négligeables.

C’était fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un monsieur qui n’a pas
perdu sa journée, quand, a sa grande stupeur, il vit s"avancer vers lui, qui ?
son concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

— Hurrah ! my dear. Vous étes un homme de parole... et d’action.

— Vous n’aviez donc pas averti le jury ?

— Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drole comme ca.

— Et vous, ou étiez-vous, pendant mes salves ?

— Dans mon cochon, parbleu ! Vous pensez bien que je n’ai pas fait un
cochon trente-six fois nature en bronze massif. J'y ai fait ménager une logette
trés confortable, et je vous prie de croire que je ne m’y embétais pas, tout a
I’heure, pendant votre petite séance d’artillerie.

— Ce qui prouve que, comme disent les Francais, dans le cochon tout est
bon, méme l'intérieur.

— Surtout quand il est creux.

Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et Merrycalf allerent
déjeuner avec un appétit qui frisait la voracité.
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Chapitre premier

—

Ou l'on fait connaissance avec un monsieur et une dame qui auraient pu étre
heureux, sans leurs éternels malentendus.

O qu’il ha bien sceu choisir, le challant !
Rabelais.

A I’'époque ol commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un joli nom
pour les amours) étaient mariés depuis cinqg mois environ.

Mariage d’inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie romance du
colonel Henry d’Erville :

L’averse, chére a la grenouille,
Parfume le bois rajeuni.

... Le bois, il est comme Nini.

Y sent bon quand y s’débarbouille.

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva Margarita)
n’appartiendrait jamais a un autre homme qu’a lui-méme.

Le ménage elt été le plus heureux de tous les ménages, sans le fichu
caractere des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac ! une assiette cassée, une gifle, un coup de
pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin du grand parc, I’heure
toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et bien
informées, des ardeurs d’enfer.

C’était a croire que ces deux cochons-la se disputaient pour s’offrir
I’occasion de se raccommoder.
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Chapitre Il

—

Simple épisode qui, sans se rattacher directement a I’action, donnera a la
clientéele une idée sur la facon de vivre de nos héros.

Amour en latin faict amor.

Or donc provient d’amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils, pleurs, piéges, forfaitz, remord...
(Blason d’amour.)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir, plutot.

lls étaient allés au Théatre d’Application, ou l'on jouait, entre autres
pieces, I'Infidele, de M. de Porto-Riche.

— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le diras.

— Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras Mlle Moreno par cceur,
tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que par les
plus regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir a gratter sur
I"amour-propre de Raoul comme sur une vieille mandoline hors d’usage.

Aussi, pas plutot rentrés chez eux, les belligérants prirent leurs positions
respectives.

La main levée, I'ceil dur, la moustache telle celle des chats furibonds, Raoul
marcha sur Marguerite, qui commenca, dés lors, a n’en pas mener large.

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les grands
bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I'éclair génial de la supréme angoisse fulgura le petit cerveau de
Marguerite.
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Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en
s’écriant :
Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi !
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Chapitre Il

Ou nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de vous réconcilier souvent,
vous qui faites vos malins.

« Hold your tongue, please ! »
Darwin.

Page 89

Copyright Arvensa Editions



Alphonse Allais : Oeuvres complétes Extrait Alphonse Allais

-— — = — R a—

A SE TORDRE

—

Liste des titres
Table des matiéres du titre

_— = — R a——

Chapitre IV

—

Comment I’on pourra constater que les gens qui se mélent de ce qui ne les
regarde pas feraient beaucoup mieux de rester tranquilles.

C’est épatant ce que le monde deviennent rosse depuis quelque temps !
(Paroles de ma concierge dans la matinée de lundi dernier.)

Un matin, Raoul regut le mot suivant :

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle humeur, allez donc,
jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Elle y sera, masquée et déguisée en
pirogue congolaise. A bon entendeur, salut !

« Unami. »

Le méme matin, Marguerite regut le mot suivant :

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle humeur, allez donc,
jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge. Il y sera, masqué et déguisé en
templier fin de siécle. A bonne entendeuse, salut !

« Une amie. »

Ces billets ne tomberent pas dans |'oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal jour :

— Ma chere amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais étre forcé de
vous quitter jusqu’a demain. Des intéréts de la plus haute importance
m’appellent a Dunkerque.

— Ca tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement candide, je viens
de recevoir un télégramme de ma tante Aspasie, laquelle, fort souffrante, me
mande a son chevet.

Page 90

Copyright Arvensa Editions



Alphonse Allais : Oeuvres complétes Extrait Alphonse Allais

—

-— — = — R a—

A SE TORDRE

Liste des titres
Table des matiéres du titre

_— = — R a——

Chapitre V

—

Ou I'on voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer dans les plus chimériques
et passagers plaisirs, au lieu de songer a I’éternité.

Mai vouéli vieure pamens :
La vido es tant bello !
Auguste Marin.

Les échos du Diable Boiteux ont été unanimes a proclamer que le bal des
Incohérents revétit cette année un éclat inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans compter les accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie générale : un
Templier fin de siecle et une Pirogue congolaise, tous deux hermétiqguement
masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s’"approcha de la Pirogue
et 'invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le robuste bras
du Templier, et le couple s’éloigna.
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Chapitre VI

—

Ou la situation s’embrouille.

— I say, don’t you think the rajah laughs at us ?
— Perhaps, sir.
Henry O’Mercier.

— Laissez-nous un instant, fit le Templier au garcon du restaurant, nous
allons faire notre menu et nous vous sonnerons.

Le garcon se retira et le Templier verrouilla soigneusement la porte du
cabinet.

Puis, d’'un mouvement brusque, apres s’étre débarrassé de son casque, il
arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux pousserent, en méme temps, un cri de stupeur, en ne se
reconnaissant ni l'un ni 'autre.

Lui, ce n’était pas Raoul.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

lls se présenterent mutuellement leurs excuses, et ne tarderent pas a lier
connaissance a la faveur d’un petit souper, je ne vous dis que ¢a.
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Chapitre VII

Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

Buvons le vermouth grenadine,
Espoir de nos vieux bataillons.
George Auriol.

Cette petite mésaventure servit de lecon a Raoul et a Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputérent plus jamais et furent
parfaitement heureux.

lIs nont pas encore beaucoup d’enfants, mais ¢a viendra.
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Mam’zelle Miss

—
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L’ainée des trois, miss Grace, était une grosse fille commune comme le sont
les Anglaises quand elles se mettent a étre communes.

La petite Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses cheveux
flamboyants, mais flamboyants comme le sont les cheveux des Anglaises
guand ils se mettent a étre flamboyants.

Celle que jaimais par-dessus tout le reste, c’était la moyenne, miss Emily,
gue j'appelais, pour m’amuser, Mam’zelle Miss.

A cette époque-la, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans, mais elle
avait quinze ans comme ont les Anglaises quand elles se mettent a avoir
quinze ans.

Elle allait a la méme pension que mes cousines, et il arrivait souvent que,
le soir, jJaccompagnais les fillettes.

Au moment de se séparer, elles s’embrassaient. Moi, de l'air le plus
innocent, je faisais semblant d’étre de la tournée, et j'embrassais tout ce joli
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petit monde-la.

Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse déja un grand
garcon. Et je me souviens que la place de mes baisers apparaissait toute rouge
sur ses joues, tant sa peau rose était délicate et fine.

Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de gentils
reproches, des reproches ou son « britishisme »natif mettait comme un
gazouillis d’oiseau.

Pour peu gu’elle rit, sa lévre supérieure se retroussait et laissait apercevoir
la nacre humide de ses affriolantes quenottes.

C’étaient surtout ses cheveux que j'aimais, des cheveux fins comme un
cheveu et d’un or si pale qu’on croyait réver.

Leur pére, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais quand ils se
mettent a étre jolis, adorait ces trois petites et remplacait, a force de
tendresse, la meére morte depuis longtemps.

Quand je partis pour Paris, j’eus, a travers la peine de quitter mon pays et
mes parents, un grand serrement de cceur en pensant que je n’allais plus voir
Mam’zelle Miss, et je ne I'oubliai jamais.

A mes premiéres vacances, je n’eus rien de plus pressé que de m’informer
de ma petite amie.

Hélas | que de changements dans la famille !

Le pere mort noyé dans une partie en mer. (On ne put jamais retrouver la
moindre trace de sa fortune et ce resta toujours un mystere de savoir
comment il avait vécu, jusqu’a présent, dans une aisance relativement
considérable.)

Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille d’un
major écossais ; Lily adoptée par un pasteur, qui rougissait d’avoir seulement
guatorze filles sur dix-sept enfants.

Quant a Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa nouvelle situation.

Et pourtant, c’était vrai.

Mam’zelle Miss, caissiere chez un boucher.

Vingt fois dans la journée, je repassai devant la boutique. C’'était justement
jour de marché.

Le magasin s’encombrait sans relache de paysans, de cuisinieres et de
dames de la ville.

Les garcons, affairés, coupaient, taillaient dans les gros tas de viande,
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tapaient fort, livraient la marchandise avec des commentaires ou ne reluisait
pas toujours le bon golt. Et c’étaient des discussions sans fin a propos du
choix des morceaux, du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, tranquille, exécutait de petites
factures vertigineusement rapides et sans nombre. Séverement vétue de noir,
un col droit, des manchettes blanches étroites, elle avait, malgré sa figure
restée enfantine, un air, amusant comme tout, de petite femme raisonnable.

De temps en temps, elle s’interrompait de son travail pour lisser, d’un
geste furtif, des frisons qui s’envolaient sur son front.

A la fin, elle leva la téte et jeta dans la rue un regard distrait.

Elle m’apercut planté la et me fixa pendant quelques secondes avec cette
insolence candide, mais génante, des jeunes filles myopes.

A son pale sourire, je compris que j'étais reconnu et je fus tout a fait
heureux.

Vers la fin des vacances, un jour, je ne I'apercus plus dans la boutique.

Ni le lendemain.

Je m’informai d’elle, le soir, a un jeune garcon boucher, qui me dit :

— Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant-hier, la
nuit, en revenant du marché de Beaumont, il est monté dans sa chambre, et il
I’a trouvée couchée avec le premier garcon, tous les deux saouls comme des
grives. Alors, il les a fichus a la porte.
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Le bon peintre

—
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Il était a ce point préoccupé de I’harmonie des tons, que certaines couleurs
mal arrangées dans des toilettes de provinciales ou sur des toiles de membres
de lInstitut le faisaient grincer douloureusement, comme un musicien en
proie a de faux accords.

A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge en mangeant
des ceufs sur le plat, parce que ¢a lui aurait fait un sale ton dans I’estomac.

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune gommeux a pardessus
mastic sur une devanture verte fraichement peinte (Prenez garde a la peinture,
S.V.P.) et que le jeune gommeux lui avait dit : « Vous pourriez faire
attention... », il avait répondu en clignant, a la facon des peintres qui font de
I’ceil a la peinture :

— De quoi vous plaignez-vous ?... C'est bien plus japonais comme ¢a.
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L'autre jour, il a recu de Java la carte d’'un vieux camarade en train de
chasser la panthére noire pour la Grande Maison de Fauves de Trieste.

Un attendrissement lui vint que quelqu’un pensat a lui, si loin et de si
longtemps, et il écrivit a son vieux camarade une bonne et longue lettre, une
bonne lettre tres lourde dans une grande enveloppe.

Comme Java est loin et que la lettre était lourde, I’affranchissement lui
co(ta les yeux de la téte.

L'employé des Postes et Télégraphes lui avanga, hargneux, cinq ou six
timbres dont la couleur variait avec le prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les timbres sur la
grande enveloppe, verticalement, en prenant grand soin que les tons
s’arrangeassent — pour que ¢a ne gueule pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente béante de
I’Etranger, quand un dernier regard cligné le fit rentrer précipitamment.

— Encore un timbre de trois sous.

— Voila, monsieur.

Et il le colla sur I’enveloppe au bas des autres.

— Mais, monsieur, fit sympathiguement remarquer |'employé, votre
correspondance était suffisamment affranchie.

— Ca ne fait rien, dit-il.

Puis, tres complaisamment :

— C’est pour faire un rappel de bleu.

‘::mn-m.-
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Les zebres

— Ca te ferait-il bien plaisir d’assister a un spectacle vraiment curieux et
gue tu ne peux pas te vanter d’avoir contemplé souvent, toi qui es du pays ?

Cette proposition m’était faite par mon ami Sapeck, sur la jetée de
Honfleur, un aprés-midi d’été d’il y a quatre ou cing ans.

Bien entendu, j’acceptai tout de suite.

— Ou a lieu cette représentation extraordinaire, demandai-je, et quand ?

— Vers quatre ou cing heures, a Villerville, sur la route.

— Diable ! nous n’avons que le temps !

— Nous I’avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux attelés en tandem.

Une heure apres, tout Villerville, artistes, touristes, bourgeois, indigenes,
averti qu’il allait se passer des choses peu coutumieres, s’échelonnait sur la
route qui mene de Honfleur a Trouville.

Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck, vivement
sollicité, se renfermait dans un mystérieux mutisme.

— Tenez, s’écria-t-il tout a coup, en voila un !

Un quoi ? Tous les regards se dirigerent, anxieux, vers le nuage de
poussiere que désignait le doigt fatidique de Sapeck, et I'on vit apparaitre un
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tilbury monté par un monsieur et une dame, lequel tilbury trainé par un
zébre.

Un beau zébre bien découplé, de haute taille, se rapprochant, par ses
formes, plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblerent peu flattés de |'attention
dont ils étaient l'objet. 'homme murmura des paroles, probablement
désobligeantes, a I’égard de la population.

— En voila un autre ! reprit Sapeck.

C'était en effet un autre zeébre, attelé a une carriole ou s’entassait une
petite famille.

Moins élégant de formes que le premier, le second zébre faisait pourtant
honneur a la réputation de rapidité qui honore ses congéneéres.

Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une tenue presque
insolente.

— On voit bien que c’est des Parisiens, s’écria une jeune campagnarde, ca
n’a jamais rien vu !

— Encore un ! clama Sapeck.

Et les zebres succéderent aux zeébres, tous différents d’allure et de forme.

Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et d’autres, petits
comme de petits anes.

La caravane comptait méme un curé, grimpé dans une petite voiture verte
et trainé par un tout joli petit zebre qui galopait comme un fou.

Notre attitude fit lever les épaules au digne prétre, onctueusement. Sa
gouvernante nous appela tas de voyous.

Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire : les zebres étaient
passeés.

— Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le phénomeéne. Les gens
gue vous venez de voir sont des habitants de Grailly-sur-Toucque, et sont
réputés pour leur humeur acariatre. On cite méme, chez eux, des cas de
férocité inouie. Depuis les temps les plus reculés, ils emploient, pour la
traction et les travaux des champs, les zebres dont il vous a été donné de
contempler quelques échantillons. Ills se montrent tres jaloux de leurs bétes,
et nont jamais voulu en vendre une seule aux gens des autres communes. On
suppose que Grailly-sur-Toucque est une ancienne colonie africaine, amenée
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en Normandie par Jules César. Les savants ne sont pas bien d’accord sur ce cas
trés curieux d’ethnographie.

Le lendemain, j’eus du phénomeéne une explication moins ethnographique,
mais plus plausible.

Je rencontrai la bonne meére Toutain, I’hotesse de la ferme Siméon, ou
logeait Sapeck.

La mere Toutain était dans tous ses états :

— Ah il m’en a fait des histoires, votre ami Sapeck ! Imaginez-vous qu’il
est venu hier des gens de la paroisse de Grailly en pelerinage a Notre-Dame-
de-Grace. Ces gens ont mis leurs chevaux et leurs anes a notre écurie. M.
Sapeck a envoyé tout mon monde lui faire des commissions en ville. Moi,
j’étais a mon marché. Pendant ce temps-la, M. Sapeck a été emprunter des
pots de peinture aux peintres qui travaillent a la maison de M. Dufay, et il a
fait des raies a tous les chevaux et a tous les bourris des gens de Grailly.
Quand on s’en est apergu, la peinture était seche. Pas moyen de I’enlever !
Ah ! ils en ont fait une vie, les gens de Grailly ! lls parlent de me faire un
proces. Sacré M. Sapeck, va !

Sapeck répara noblement sa faute, le lendemain méme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui sont 'ornement
des ports de mer.

Il empila ce joli monde dans un immense char a bancs, avec une provision
de brosses, d’étrilles et quelques bidons d’essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, détenteurs de zébres
provisoires, d’amener leurs bétes sur la place de la mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dézébrer ferme.

Quelques heures plus tard, il n’y avait pas plus de zebres dans I’ancienne
colonie africaine que sur ma main.

J’ai voulu raconter cette innocente, véridigue et amusante farce du pauvre
Sapeck, parce qu’on lui en a mis une quantité sur le dos, d’idiotes et
auxquelles il n’a jamais songé.

Et puis, je ne suis pas faché de détromper les quelques touristes ingénus
qui pourraient croire au fourmillement du zebre sur certains points de la cote
normande.

Page 101

Copyright Arvensa Editions



Alphonse Allais : Oeuvres complétes Extrait Alphonse Allais

Page 102

Copyright Arvensa Editions



Alphonse Allais : Oeuvres complétes Extrait Alphonse Allais

-— — = — R a—

A SE TORDRE

—

Liste des titres
Table des matiéres du titre

_— = — R a——

—

Simple malentendu

Angéline (vous ai-je dit qu’elle se nommait Angéline ?) rappelait d’une
facon frappante la Vierge a la chaise de Raphaél, moins la chaise, mais avec
guelque chose de plus réservé dans la physionomie.

Grande, blonde, distinguée, Angéline ne descendait pourtant pas d’une
famille cataloguée au Gotha, ni méme au Bottin.

Son pere, un bien brave Badois, ma foi ! balayait municipalement les rues

de la ville de Paris (Fluctuat nec mergiturll_g‘l). Sa meére, une rougeaude et
courtaude Auvergnate, était attachée, en qualité de porteuse de pain, a 'une
des plus importantes boulangeries du boulevard de Ménilmontant.

Quant a Angéline, au moment ou je la connus, elle utilisait ses talents chez
une grande modiste de la rue de Charonne.

Son teint pétri de lis et de roses m’alla droit au cceur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la lettre ce
pétrissage de fleurs. Un jour de I’été dernier, pour me rendre compte, j'ai pétri
dans ma cuvette des lis et des roses. C'est ignoble ! et si I'on rencontrait dans
la rue une femme lotie de ce teint-la, on n’aurait pas assez de voitures
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d’ambulance urbaine pour I’envoyer a I’h6pital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiére s’y prirent-ils pour engendrer un
objet aussi joliment délicat qu’Angéline ? Mystere de la génération !

Peut-étre I’Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec un peintre
anglais ?

(Les peintres anglais, comme chacun sait, sont réputés dans l'univers entier

pour leur extréme beauté.)

Il était vraiment temps que je fisse d’Angéline ma maitresse, car, le
lendemain méme, elle allait mal tourner.

Son ravissement de n’avoir plus a confectionner les chapeaux des
élégantes du onzieme arrondissement ne connut pas de bornes, et elle
manifesta a mon égard les sentiments les plus flatteurs, sentiments que
jattribuai a mes seuls charmes.

Je n’eus rien de plus pressé (pauvre idiot ! ) que d’exhiber ma nouvelle
conquéte aux yeux éblouis de mes camarades.

— Charmante ! fit le chceur. Heureux coquin !

Un seul de mes amis, fils d’un richissime pharmacien d’Amsterdam, Van
Deyck-Lister, crut devoir me blaguer, avec I'accent de son pays, ce qui aggravait
I’offense :

— Oui, cette petite, elle nest pas mal, mais je ne vous conseille pas de
vous y habituer.

— Pourquoi cela ?

— Parce que j'ai idée qu’elle ne moisira pas dans vos bras.

— Allons donc ! Je la conserverai aussi longtemps que je voudrai !

— Fat !

— Je vous parie cinquante louis qu’elle sera ma maitresse avant la fin de
I"année.

(Nous étions alors au commencement de décembre.)

Cinquante louis, c’était une somme pour moi, a cette époque ! Mais que
risque-t-on quand on est slr ?

Je tins le pari.

SGr ? Oui, je croyais bien étre sir, mais avec les femmes est-on jamais s(r ?
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Donna e mobile.

Je ne manquai pas de rapporter a mon Angéline les propos impertinents
de Van Deyck-Lister.

— Eh bien !'il a du toupet, ton ami !

Apres un silence :

— Cinguante louis, combien que c¢a fait ?

— Ca fait mille francs.

— Matin !

Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure, mais moi je ne cessai de
penser aux cinquante beaux louis que j’allais palper fin courant.

Un soir je ne trouvai pas Angéline a la maison comme d’habitude. Elle ne
rentra que fort tard.

Plus caline que jamais, elle me jeta ses bras autour du cou, m’embrassa a
un endroit qu’elle savait bien et de sa voix la plus sirénéenne :

— Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas te facher de ce que je vais te

dire...
— Ca dépend.
— Non, ca ne dépend pas. Il faut jurer.
— Pourtant...
— Non, pas de pourtant ! Jure.
— Je jure.

— Eh bien ! tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce moment...

— Dis plutot que nous sommes dans une purée visqueuse.

— Justement. Eh bien ! j'ai pensé que lorsqu’on peut gagner cinquante
louis si facilement, on serait bien béte de se géner...

— Comprends pas.

— Alors, je suis allée chez ton ami Van Deyck-Lister, et comme ¢a, il te doit
cinquante louis.

La malheureuse ! Voila comment elle comprenait les paris !

Etait-ce jalousie ! Etait-ce la fureur de perdre mille francs aussi bétement ?
Je ne me souviens pas, mais toujours est-il qu’a ce moment, je ressemblai
beaucoup plus a un obus en fonction qu’a un étre doué de raison.

— Tu n’as donc pas compris, espéce de dinde, hurlai-je, que puisque ce
sale Hollandais a couché avec toi, c’est moi qui lui dois cinquante louis ?

— Mon Dieu, mon Dieu ! Faut-il que je sois béte ! éclata-t-elle en sanglots.

Et afin qu’elle ne gémit pas pour rien, je lui administrai une paire de
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calottes, ou deux.

Il y a des gens qui rient jaune ; Angéline, elle, pleurait bleu, car je vis
bientot luire a travers I'onde mourante de ses larmes |'arc-en-ciel de son
sourire.

— Veux-tu que je te parle, mon chéri ?

— Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui dirai de ne rien te
dire. Comme ¢a, c’est lui qui te devra les cinquante louis.
Jacquiescai de grand cceur a cette ingénieuse proposition.

(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient dans le courant
d’'une année ou, a la suite d’'une chute de cheval, j’avais perdu tout sens
moral.)

Tres loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 décembre, a minuit, me remit la
somme convenue.

Jempochai ce numéraire sans qu’'un muscle de mon visage tressaillit, et
j offris méme un bock au perdant.

Souvent, par la suite, Angéline retourna chez Van Deyck-Lister. Chaque fois,
elle en revenait munie de petites sommes qui, sans constituer une fortune
importante, mettaient quelque aisance dans notre humble ménage.
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La jeune fille et le vieux cochon

—

Il y avait une fois une jeune fille d’une grande beauté qui était amoureuse
d’un cochon.

Eperdument !

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiegles, de ces petits
cochons qui fournissent au commerce de si exquis jambonneaux.

Non.

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes ses soies, un cochon
dont le charcutier le plus dévoyé de la contrée n’aurait pas donné un sou.

Un sale cochon, quoi !

Et elle I'aimait... fallait voir !

Pour un empire, elle n’aurait pas voulu laisser aux servantes le soin de lui
préparer sa nourriture.

Et c’était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d’'une grande
beauté, mélangeant les bonnes pelures de pommes de terre, le bon son, les
bonnes épluchures, les bonnes croltes de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle avait fort jolis), brassait
le tout dans de la bonne eau de vaisselle.
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Quand elle arrivait dans la cour avec son siau, le vieux cochon se levait sur
son fumier et arrivait trottinant de ses vieilles pattes, et poussant des
grognements de satisfaction.

Il plongeait sa téte dans sa pitance et s’en fourrait jusque dans les oreilles.

Et la jeune fille d’'une grande beauté se sentait pénétrée de bonheur a le
voir si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s’en retournait sur son fumier, sans jeter
a sa bienfaitrice le moindre regard de ses petits yeux miteux.

Sale cochon, va !

Des grosses mouches vertes s’abattaient, bourdonnantes, sur ses oreilles,
et faisaient ripaille a leur tour, au beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa avec son
siau vide et des larmes plein ses yeux (qu’elle avait fort jolis).

Et le lendemain, toujours la méme chose.

Or, un jour arriva que c’était la féte du cochon.

Comment s’appelait le cochon, je ne m’en souviens plus, mais c’était sa
féte tout de méme.

Toute la semaine, la jeune fille d’'une grande beauté s’était creusé la téte
(qu’elle avait fort jolie), se demandant quel beau cadeau, et bien agréable,
elle pourrait offrir, ce jour-la, a son vieux cochon.

Elle n’avait rien trouvé.

Alors, elle se dit simplement : « Je lui donnerai des fleurs. »

Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dégarnit de ses plus belles plantes.

Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier de soie prune, avec
des petites poches si gentilles, et elle les apporta au vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et grogna comme un
sourd.

Qu’est-ce que ¢a lui fichait, a lui, les roses, les lys et les géraniums !

Les roses, ¢ca le piquait.

Les lys, ca lui mettait du jaune plein le groin.

Et les géraniums, ca lui fichait mal a la téte.

Il y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu étudié les applications de la botanique a
I’alimentation, vous devez bien savoir que si la clématite est insalubre a
I’homme, elle est néfaste au cochon.
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La jeune fille d’'une grande beauté l'ignorait.

Et pourtant c’était une jeune fille instruite. Méme, elle avait son brevet
supérieur.

Et la clématite qu’elle avait offerte a son cochon appartenait précisément a
I’espece terrible clematis cochonicida.

Le vieux cochon en mourut, aprés une agonie terrible.

On I’enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.
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Sancta simplicitas

Il y a, dans le monde, des gens compliqués et des gens simples.

Les gens compliqués sont ceux qui ne sauraient remuer le petit doigt sans
avoir I'air de mettre en branle les rouages les plus mystérieux. L'existence de
certaines gens compligués semble un long tissu de ressorts a boudin et de
contrepoids.

Voila ce que c’est que les gens compliqués.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui quand il faut
dire oui, non quand il faut dire non, qui ouvrent leur parapluie quand il pleut
(et qu’ils ont un parapluie), et qui le referment des que la pluie a cessé de
choir. Les gens simples vont tout droit leur chemin, a moins qu’il n’y ait une
barricade qui les contraigne a faire un détour.

Voila ce que c’est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que j'aie connus, il en est trois dont l'un

Page 110

Copyright Arvensa Editions



Alphonse Allais : Oeuvres completes Extrait Alphonse Allais

entra en relation avec les deux autres dans des conditions de simplicité telles
gue je vous demande la permission de vous conter cette histoire, si vous avez
une minute.

Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme, fort joli garcon
et riche, qui s’appelle Louis de Saint-Baptiste.

Les deux autres se composent de M. Balizard, important métallurgiste dans
la Haute-Marne, et de Mme Balizard, jeune femme pas jolie, si vous voulez,
mais irrésistible pour ceux qui aiment ce genre-la.

Un soir, Mme Balizard demanda simplement a son mari :

— Est-ce que nous n’irons pas bientot a Paris voir I’Exposition ?

— Impossible, répondit simplement le métallurgiste ; j'ai de tres gros
intéréts en jeu, et je serais plus fourneau que tous mes hauts fourneaux
réunis, si je quittais mon usine en ce moment.

— Bien, répligua simplement Mme Balizard, nous attendrons.

— Mais, qui t’empéche d’y aller seule, si tu en as envie ?

— Bien, mon ami.

Et le lendemain méme de cette conversation (la simplicité n’exclut pas la
prestesse), Mme Balizard prenait I’express de Paris, trés simplement.

Peu de jours apres son arrivée, elle se trouvait au Cabaret roumain, tres

émue par la musique des Lautars (la simplicité n’exclut pas I’art), quand un
grand, tres joli garcon vint s’asseoir pres d’elle.
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[21]
Les Lautars au Cabaret roumain

C’était Louis de Saint-Baptiste.

Il a regarda avec une simplicité non démunie d’intérét.

Elle le regarda dans les mémes conditions.

Etil dit:

— Madame, vous avez exactement la physionomie et I’attitude que j’aime
chez la femme. Je serais curieux de savoir si votre voix a le timbre que jaime
aussi. Dites-moi quelques mots, je vous prie.

— Volontiers, monsieur. De mon c6té, je vous trouve tres séduisant, avec
votre air distingué, vos yeux bleus qui ont des regards de grand bébé, et vos
cheveux blonds qui bouclent naturellement, et si fins.

— Je suis tres content que nous nous plaisions. Dinons ensemble, voulez-
vous ?

— Dinons ensemble.

lls dinerent ensemble ce soir-la, et, le lendemain, ils déjeunérent
ensemble.

Le surlendemain, ce n’est pas seulement leur repas qu’ils prirent en
commun.
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Mais tout cela, si simplement !

Les meilleures choses prennent fin, ici-bas, et bient6t Mme Balizard dut
regagner Saint-Dizier.

Pas seule.

Dieu avait béni son union passagere et coupable (socialement) avec M. de
Saint-Baptiste.

Ce dernier fut immédiatement informé deés que la chose fut certaine, et il
en frémit tout de joie dans son cceur simple.

Ce fut une petite fille.

Un beau matin du mois suivant, Saint-Baptiste se dit simplement :

— Je vais aller chercher ma petite fille.

Et il prit I’express de Saint-Dizier.

— M. Balizard, s’il vous plait ?

— C’est moi, monsieur.

— Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens prendre ma petite
fille.

— Quelle petite fille ?

— La petite fille dont Mme Balizard est accouchée la semaine derniere.

— C’est votre fille ?

— Parfaitement.

— Tiens ! ca m’étonne que ma femme ne m’ait pas parlé de ca.

— Elle n’y aura peut-étre pas songeé.

— Probablement.

Et, d’une voix forte, M. Balizard cria :

— Marie !

(Marie, c’est le nom de Mme Balizard, un nom simple.)

Marie arriva et, trés simplement :

— Tiens, fit-elle, Louis ! Comment allez-vous ?

Mais M. Balizard, qui était un peu pressé, abrégea les effusions.

— Ma chere amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu’il est le pere de la petite.

— C’est parfaitement exact, mon ami, j’ai des raisons spéciales pour étre
fixée sur ce point.

— Alors il faut lui remettre I'enfant... Occupe-toi de ca. Je vous demande
pardon de vous quitter aussi brusquement, mais une grosse affaire de
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fourniture de rails... A tout a I’heure, Marie... Serviteur, monsieur.
Bonjour, monsieur.
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Une bien bonne

Notre cousin Rigouillard était ce qu’on appelle un dréle de corps, mais
comme il avait une rondelette petite fortune, toute la famille lui faisait bonne
mine, malgré sa maniere excentrique de vivre.

Ou l'avait-il ramassée, cette fortune, voila ce qu’on aurait été bien
embarrassé d’expliquer clairement.

Le cousin Rigouillard était parti du pays, tres jeune, et il était revenu, un
beau jour, avec des colis innombrables qui recelaient les objets les plus
hétéroclites, autruches empaillées, pirogues canaques, porcelaines japonaises,
etc.

Il avait acheté une maison avec un petit jardin, non loin de chez nous, et
c'est la qu’il vieillissait tout doucement et tout gaiement, s'occupant a ranger
ses innombrables collections et a faire mille plaisanteries a ses voisins et aux
voisins des autres.

C’est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du pays : Un homme
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de cet age-la s’Tamuser a d’aussi puériles facéties, est-ce raisonnable ?

Moi qui n’étais pas un gens grave a cette époque-la, jJadorais mon vieux
cousin qui me semblait résumer toutes les joies modernes.

Le récit des blagues qu’il avait faites en son jeune temps me plongeait dans
les délices les plus délirantes et, bien que je les connusse toutes a peu prées
par coeur, j'éprouvais un plaisir toujours plus vif a me les entendre conter et
raconter.

— Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a tes pions,
aujourd’hui ?

Hélas, si j'en faisais | C’était une dominante préoccupation (j’en rougis
encore), et une journée passée sans que j'eusse berné un pion ou un
professeur me paraissait une journée perdue.

Un jour, a la classe d’histoire, le maitre me demande le nom d’un fermier
général. Je fais semblant de réfléchir profondément et je lui réponds avec une
effroyable gravité :

— Cincinnatus !

Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaieté sans borne. Seul, le
professeur n’a pas compris. La lumiéere pourtant se fait dans son cerveau, a la
longue. Il entre dans un acces d’indignation et me congédie illico, avec un
stock de pensums capable d’abrutir le cerveau du gosse le mieux trempé.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure le soir méme, fut
enchanté de ma conduite, et son approbation se manifesta par I'offrande
immédiate d’une piece de cinquante centimes toute neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archéologiques, mais il
éprouvait une violente aversion pour les archéologues, tout cela parce que sa
candidature a la Société d’archéologie avait été repoussée a une énorme
majorité.

On ne I'avait pas trouvé assez sérieux.

— L’archéologie est une belle science, me répétait souvent mon cousin,
mais les archéologues sont de rudes moules.

Il réfléchissait quelques minutes et ajoutait en se frottant les mains :

— D’ailleurs, je leur en réserve une... une bonne... une bien bonne méme !

Et je me demandais quelle bien bonne blague mon cousin pouvait réserver
aux archéologues.
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Quelques années plus tard, je recus une lettre de ma famille. Mon cousin
Rigouillard était bien malade et désirait me voir.

J'arrivai en grande hate.

— Ah ! te voila, petit, je te remercie d’étre venu ; ferme la porte, car j'ai
des choses graves a te dire.

Je poussai le verrou, et m’assis prés du lit de mon cousin.

— Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la famille ; aussi
c'est toi que je vais charger d’exécuter mes dernieres volontés... car je vais
bientét mourir.

— Mais non, mon cousin, mais non...

— Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant, je veux faire une
blague aux archéologues, une bonne blague !

Et mon cousin frottait gaiement ses mains décharnées.

— Quand je serai claqué, tu mettras mon corps dans la grande armure
chinoise qui est dans le vestibule en bas, celle qui te faisait si peur quand tu
étais petit.

— Oui, mon cousin.

— Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se trouve dans le
jardin, tu sais..., le cercueil gallo-romain !

— Oui, mon cousin.

— Et tu glisseras a mes cOtés cette bourse en cuir qui contient ma
collection de monnaies grecques : c’est comme ¢a que je veux étre enterré.

— Oui, mon cousin.

— Dans cing ou six cents ans, quand les archéologues du temps me
déterreront, crois-tu qu’ils en feront une gueule, hein ! Un guerrier chinois
avec des pieces grecques dans un cercueil gallo-romain ?

Et mon cousin, malgré la maladie, riait aux larmes, a I'idée de la gueule que
feraient les archéologues, dans cing cents ans.

— Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien lire le rapport
gue ces imbéciles rédigeront sur cette découverte.

Peu de jours apres, mon cousin mourut.

Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que toute sa fortune

était en viager.
Ce détail contribua a adoucir fortement les remords que j’ai de n’avoir pas
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glissé dans le cercueil en pierre la collection de monnaies grecques (la plupart
en or).

Autant que ca me profite a moi, me suis-je dit, qu’a des archéologues pas
encore nés.
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Truc canaille

Durant I'année 187... ou 188... (le temps me manque pour déterminer
exactement cette époque pénible) le Pactole inonda désespérément peu le
modeste logement que j'occupais dans les parages du Luxembourg (le jardin,
pas le grand-duché).

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexée de ne pas me voir passer
plus d’examens brillants (a la rigueur, elle se serait contentée d’examens
ternes), m’avait coupé les vivres comme avec un rasoir.

Et je gémissais dans la nécessité, I'indigence et la pénurie.

Mes seules ressources (si I'on peut appeler ¢ca des ressources) consistaient
en chroniques completement loufoques que j'écrivais pour une espece de
grand serin d’étudiant, lequel les signait de son nom dans le Hanneton de la
rive gauche (organe disparu depuis).

Le grand serin me rémunérait a 'aide de bien petites sommes, mais je me
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[22]
vengeais délicieusement de son rapilatisme en couchant avec sa maitresse,

une fort jolie fille qu’il épousa par la suite.

C’était le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et I'on était heureux
comme des dieux quand, le soir, on avait réussi a dérober un pot de moutarde
a Canivet, marchand de comestibles dont le magasin se trouvait un peu au-
dessus du lycée Saint-Louis, pres du Sherry-Gobbler.

La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, c’était le terme.

Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’était pas de le payer (je ne le
payais pas), c’'était précisément de ne pas le payer. Comprenez-vous ?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait a l'idée
d’affronter les observations et surtout le regard de ma concierge.

Oh ! ce regard de concierge !

Dieu vous préserve a jamais d’une concierge qui vous regarderait comme la
mienne me regardait !

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les mauvais
regards de la création.

Il y avait, dans ce regard, de I’hyene, du tigre, du cochon, du cobra capello,
de la sole frite et de la limace.

Sale bonne femme, va !

Elle était veuve, et rien ne m’6tera de I'idée que son mari avait péri victime
du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trépasser de cette
facon, ou plus généralement de toute autre facon, je ruminais mille projets de
déménagement.

Quand je dis déménagement, je me flatte, car c’était une simple évasion
gue je révais, comme qui dirait une sortie a la cloche de bois.

A cette époque, j’avais le sens moral extrémement peu développé.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n’ai jamais douté que la propriété ne
fat le vol, et la pensée d’abandonner un immeuble, en négligeant de régler
quelques termes échus, n’avait rien qui m’infligeat la torture du remords.

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute idée d’intérét sympathique.
Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les désastres et les
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ruines de ses contemporains.

Chaque étage de ses maisons représentait pour le moins une faillite, et
j’étais bien certain que cet impitoyable individu avait autant de désespoirs
d’homme sur la conscience que de livres de rente au Grand-Livre.

Le terme de juillet et celui d’octobre passerent sans que joffrisse la
moindre somme a ma concierge.

Oh ! ces regards !

Je recus quelques échantillons du style épistolaire de mon propriétaire,
lequel m’indiquait le terme de janvier comme I'extréme limite de ses
concessions.

C'est a ce moment que je congus un projet qu’a I'heure actuelle je
considere encore comme génial.

Au 1°" janvier, j'envoyai a mon propriétaire une carte de visite ainsi
libellée :

él [?-I'wn:\a Ehlais

FADRICANT D'ECRABOUILLITE

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement,
absolument comme s’étaient passés le 8 juillet et le 8 octobre précédents.

Le soir, regard de ma concierge (oh ! ce regard ! ...) et communication
suivante :

— Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le
propriétaire a quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j’eus raison, car si jamais je me
suis amusé dans ma vie, c’est bien ce matin-la.

Je tapissai mon logement d’étiquettes énormes :

Défense expresse de fumer

Jétalai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre
d’amidon, et j'attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte |'escalier, c’est I’ancien recors™ .

Un coup de sonnette. Jouvre.
Justement, il a un cigare a la bouche.
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J'arrache le cigare et le jette dans 'escalier, en dissimulant, sous le masque
de la terreur, une formidable envie de rire.

— Eh bien ! gu’est-ce que vous faites ? s’écrie-t-il, effaré.

— Ce que je fais ?... Vous ne savez donc pas lire ?

Et je lui montre les Défense expresse de fumer.

— Pourquoi ¢a, défense de fumer ?

— Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre cigare était
tombée sur cette écrabouillite, nous sautions tous, vous, moi, votre maison,
tout le quartier !

Mon propriétaire n’était pas, d’ordinaire, tres coloré, mais a ce moment sa
physionomie revétit ce ton vert particulier qui tire un peu sur le violet sale.

Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi :

— Et... vous... fabriquez... ¢a... chez... moi !

— Dame ! répondis-je avec un flegme énorme : si vous voulez me payer
une usine au sein d’une lande déserte...

— Voulez-vous vous dépécher de f... le camp de chez moi !

— Pas avant de vous payer vos trois termes.

— Je vous en fais cadeau, mais, de grace, f... le camp, vous et votre...

— Ecrabouillite ! ... Auprés de mon écrabouillite, monsieur, la dynamite
n’est pas plus dangereuse que la poudre a punaises.
—F...lecamp !...F...lecamp ! ...

Et je f... le camp.
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Nous faisions de la poésie,
Anesthésie, Anesthésie, etc.
(Air connu.)

Le premier étage de cette somptueuse demeure était occupé par un
dentiste originaire de Toulouse qui avait mis sur sa porte une plaque de cuivre
avec ces mots : Surgeon dentist.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la maison avaient
conclu que le Toulousain s’appelait Surgeon et disaient de lui, sans qu’une
protestation discordante s’élevat jamais : « Un beau gars, hein, que M.
Surgeon ! »

(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d’'une bonne de la maison,
gu’elle sache que surgeon signifie chirurgien en anglais.)

Les bonnes de la maison étaient, en cette occurrence, de fines
connaisseuses, car M. Surgeon (conservons-lui cette appellation) constituait, a
lui seul, un des plus jolis hommes de cette fin de siecle.
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Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complété par le torse d’Hercule
Farnése, — en plus moderne, bien entendu.

Le deuxieme étage de la somptueuse demeure en question était occupé
par M. Lecoqg-Hue et sa jeune femme.

Pas tres bien, M. Lecog-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le cheveu rare, I'ceil
chassieux ; non, décidément, M. Lecog-Hue n’était pas tres bien ! et jaloux,
avec ¢a, comme une jungle ! L'histoire de son mariage était des plus curieuses
et I’'on a écrit bien des romans pour moins que cela.

Tres riche, il fit connaissance d’une jeune fille tres belle, institutrice des
enfants de sa belle-sceur. Il devint éperdument amoureux de la jolie personne,
obtint sa main et en profita pour I’épouser.

L'institutrice ne lui pardonna jamais d’étre si laid et si insuffisant. Bien
avant I’hymen accompli, elle avait juré de se venger. Apres I’hymen, elle
renouvela son serment, plus farouche, cette fois, et mieux informé.

Il ne se passait pas de jour ou M. Surgeon ne rencontrat dans l’escalier la
délicieuse et superbe Mme Lecog-Hue.

Chaque fois, il se disait :

— Matin ! ... voila une femme avec laquelle on ne doit pas s’embéter !

Chaque fois, elle se disait :

— Matin ! ... voila un homme avec lequel on ne doit pas s’embéter !

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double propos, mais je puis
en certifier I’esprit exact.)

lIs finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en arriverent a se
demander des nouvelles de leur santé.

Et puis, peu a peu, ils parlerent de choses et d’autres, mais furtivement,
hélas ! et toujours dans I’escalier. Un jour, Surgeon, enhardi, osa risquer :

— Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si mauvaise
cliente !

Regret mélé de madrigal, car, entre autres perfections, Mme Lecoqg-Hue
était douée d’une dentition a faire palir tous les rateliers de la cote d’Afrique.

Ce regret mélé de madrigal dégagea dans l'esprit de Mme Lecoqg-Hue la

lueur soudaine de la bonne idée.
Le lendemain, avec cet air naturel qu’ont toutes les femmes qui se
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préparent a un mauvais coup (ou un bon) :

— Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

— Quoi faire, ma chérie ?

— Mais... faire ce qu’on fait chez les dentistes, parbleu !

— Tu as donc mal aux dents ?

— J'en suis comme une folle.

— Mal d’amour.

— Idiot !

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit I’étage qui la séparait de M.
Surgeon.

Mal aux dents.... elle | Allons donc ! M. Lecog-Hue sentit poindre en son
cceur l'aiguillon du doute.

Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius Verus, l'inquiétant
Hercule Farnése du premier.

Non, mal aux dents, cela n’était pas naturel. Livide de jalousie, il sonna a
son tour a la porte du chirurgien.

Ce fut M. Surgeon lui-méme qui vint ouvrir.

— Vous désirez, monsieur ?

Trac ? honte ? crainte de s’étre trompé ? On ne sait ; mais M. Lecog-Hue
balbutia :

— Je viens vous prier de m’arracher une dent.

— Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce fauteuil. Ouvrez la
bouche. Laquelle ?

— Celle-ci.

— Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur ?

Et le terrible homme prononga avec, comme si ce simple mot e(it comporté
un h aspiré et un k, mais un de ces k qui ne pardonnent pas: HAVECK!

— Sans douleur ! blémit le mari.

Aussitot les protoxydes d’azote, les chloroformes, les chlorures de méthyle
s’abattirent sur I'organisme du malheureux, comme s’il en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme la belle Mme
Lecog-Hue objectait faiblement :

— Voyons, relevez-vous, si mon mari...
— Ah ! votre mari ! s’écria Surgeon en éclatant de rire. Votre mari... vous
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ne pouvez pas vous faire une idée de ce qu’il dort !
Et, comme ils I'avaient bien prévu tous les deux, ils ne s’embéterent pas.
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Ironie

C’est dans un estaminet du plus pur style Louis-Philippe.

Il est difficile de réver un endroit plus démodé et plus lugubre.

Les tables, d’un marbre jauni, s’allongent, désertes de consommateurs.

Dans le fond, un vieux billard a blouses prend des airs de catafalqgue moisi,
et les trois billes (méme la rouge), du méme jaune que les tables, ont des
gaietés d’ossements oubliés.

Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent de I’époque, font
une interminable partie de dominos ; leurs dés et leurs doigts ont des
cliguetis de squelettes. Par instant, les vieux parlent, et toutes leurs phrases
commencent par : « De notre temps... »

Au comptoir, derriere des vespétros surannées et des parfait-amour hors
d’age, se dresse la patronne, triste et seche, avec de longs repentirs du méme
jaune pale que les tables et les billes de son billard.

Le garcon, un vieux déplumé, qui prend avec la patronne des airs familiers
(il doit étre depuis longtemps dans la maison), réde comme une ame en peine
autour des tables vides.

Alors entrent trois jeunes gens évidemment égarés.

lls sont regus avec des airs hostiles de la part des dominotiers et du garcon.
Seule la dame du comptoir arbore un vague sourire, peut-étre rétrospectif.

Elle se rappelle que, dans le temps, c’était bon les jeunes gens.

Les nouveaux venus, un peu interloqués d’abord par le froid ambiant,
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s’installent. Soudain l'un d’eux s’avance vers le comptoir.

— Madame, dit-il avec la plus exquise urbanité, il peut se faire que nous
mourions de rire dans votre établissement. Si pareille aventure arrivait, vous
voudriez bien faire remettre nos cadavres a nos familles respectives. Voici
notre adresse.
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[24]

SOUVENIR DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889

— Jachete des tickets !

Il m’advint souvent de m’arréter longtemps pres de celle qui poussait et
repoussait a perdre haleine cette clameur désespérée, et jamais je ne vis
s’engager la moindre transaction.

— Jachete des tickets !

Il est vrai que lI'acheteuse n’offrait pas un aspect extérieur capable de
fournir quelque illusion aux détenteurs de tickets. Ses bottines ne s’étaient
certainement pas crottées a la boue du Pactole, le bas de son jupon non plus.

Sa voix, surtout, excluait toute idée de capital disponible, une voix enrouée
par une affection que je diagnostiquai : crapulite pochardoide et
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vadrouilliforme.

Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres, modelée
comme a coups de sabre, n’ayant pour elle que ses yeux, mais les ayant bien.

— Jachete des tickets !

Moi, je I’aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j’avais eu des tickets
a vendre, je les lui aurais offerts de bon cceur pour rien, pour ses yeux.

Ses yeux ! Ses yeux, ou tout le reste d’elle semblait s’étre effondré !

Ses yeux, ou des escadres de coeurs auraient évolué a leur aise !

— Jachete des tickets !

Or, vers la fin de I'Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil débarqua chez
moi.

— Je me suis décidé au dernier moment, dit-il, je compte sur toi pour me
montrer les beautés de I'Exposition sans me faire perdre de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d’'une petite ville
située dans le nord-ouest du centre de la France, et que la discrétion
professionnelle m’empéche de désigner plus clairement.

Archéologue de mérite, mon oncle jouit dans toutes les sociétés savantes
régionales d’une enviable notoriété, et son mémoire : Le Tesson de bouteille a
travers les dges (avec quatorze planches en taille-douce), se trouve dans
toutes les bibliotheques dignes de ce nom.

C’est assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune vocation
sérieuse pour le réle de gonfalonier de la rigolade moderne.

— La danse du ventre ? Tu veux me faire voir la danse du ventre ? Tu n’y
penses pas, mon pauvre ami ! Je ne suis pas venu a Paris pour ¢a !

— Mais, mon oncle, c’est de I’ethnographie, apres tout. Vous ne connaitrez
jamais une civilisation a fond, si vous vous obstinez, sous le prétexte de la
pudeur, a repousser certains spectacles qui, certes, froissent nos sentiments
les plus intimes, mais qui n’en sont pas moins un enseignement fructueux. La
science a de ces exigences, mon oncle !

C’'est ainsi que je décidai mon austére parent a m’offrir des
consommations variées dans les endroits droles de I’Exposition. Je connaissais
la Galerie des Machines, et j'avais assez vu les maitres-autels rétrospectifs.

— Jachete des tickets !
Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands encore, qui
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proposait d’acheter tant de tickets et qui en achetait si peu.

Mon oncle eut presque un acces !

— Comment ! s’écria-t-il, c’est toi, toi que j’ai connu dans le temps presque
raisonnable, c’est toi qui jettes les yeux sur de telles créatures ! C’est a croire
gue tu as une perversion du sens génésiaque.

Génésiaque était dur ! Je n’insistai pas.

— Jachete des tickets !
Comme toute chose d’ici-bas, I'Exposition universelle de 1889 eut une fin,
et je ne revis plus ma commercante aux yeux.

— Jachete des tickets !
Quelques jours plus tard, je me promenais dans la féte de Montmartre,
guand une baraque attira mes regards. On y montrait, disait I’enseigne :

La belle Zim-lai-lah
La seule véritable Exotique de la Féte.

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyée sur le bras d’un
robuste travailleur, demanda a ce dernier :

— De quel pays que c’est, les Exotiques ?

— Les Exotiques ?... C'est du coté de I’Algérie, parbleu ! ... en tirant un peu
sur la gauche.

La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux géographe un long regard
ou se lisait I'admiration.

Jentrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi ! et I’air aussi intelligent, tronait au
milieu d’almées sans importance.

Parmi ces derniéres...

— Jachete des tickets !

Parmi ces derniéeres, la grande noiraude avec des yeux !

Apres la représentation, nous causames :

— Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez a I’'Exposition...

— Eh bien ?

— Eh bien ! Il est rien vicieux... Par exemple, il a été rudement chouette !
Nous avons passé deux heures ensemble, et il m’a donné plus de deux cents
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tickets !
— Jacheéte des tickets !
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Un petit « fin de siecle »

— Dis donc, mon oncle ?

— Mon ami...

— Tu sais pas ?... Si t’étais bien gentil ?...

— Si j’étais bien gentil ?

— Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat noir.

— Qu’entends-tu par te faire mettre un article ?

— Eh ben, me faire imprimer une histoire que j’ai faite, pardi !

— Comment, tu fais de la littérature, toi ?

— Pourquoi pas ?... et pas plus béte que la tienne, tu sais.

— Prétentieux !

— Prétentieux ?... Prétentieux parce qu’on se croit aussi malin que
monsieur ! ... Oh ! la, la, ce que tu te gobes, mon vieux !

— Il . Etalors, tu veux débuter dans la presse ?

— Oui, j’ai écrit une petite histoire, je veux te la donner, tu la feras
imprimer. Je ne la signerai pas, parce gue maman ferait des histoires a n’en
plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous partagerons la galette.

— A la bonne heure, tu es pratique !
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— Dame, si on n’est pas pratique a sept ans, je me demande un peu a quel
age qu’on le sera.

— Ou est-il, ton chef-d’ceuvre ?

— Tiens, le voila :

HISTOIRE D’UN MECHANT PETIT TROQUET
et d’'une bonne petite lampiste

A Mesdemoiselles Manitou et Tonton.

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais petit garnement qui était le
fils d’'un marchand de vins.

Personne ne I'aimait dans le quartier, parce que c’était un sale gosse qui faisait des
blagues a tout le monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantés raides, des grandes oreilles détachées de la
téte, et un petit nez retroussé comme le museau de ces chiens qui tuent les rats, et
puis des taches de rousseur plein la figure.

Il faisait tant de bruit avec son fouet, qu’on aurait dit que c’était un vrai charretier.
A coté de la boutique de son pére, il y avait un marchand de lampes qui vendait
aussi des seaux, des arrosoirs et des brocs en zinc.

Alors le petit troquet venait s’Tamuser a taper sur tous ces ustensiles pour faire du
bruit et embéter les voisins.

Le lampiste avait une petite fille qui était aussi gentille que le petit garcon était
désagréable.

On ne peut pas s’imaginer quelque chose de plus charmant et de plus doux que
cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite bouche et des cheveux
blonds si fins, si fins, que quand il n’y en avait qu’un, on ne le voyait pas.

Quand il faisait beau, elle s’installait sur le trottoir avec son petit pliant, et elle
apprenait ses lecons, et, quand elle savait ses lecons, elle faisait de la tapisserie.

A ce moment-l3, le petit troquet arrivait par derriére et lui tirait sa natte en faisant
dign, dign, dign, comme si sa natte était la corde d’une cloche de bateau a vapeur.
Ca embétait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle a eu une idée. Elle a pris
des sous dans le comptoir et elle les a donnés au petit apprenti de son papa, qui
était tres fort et qui a fichu de bons coups de poing sur le nez du petit troquet et de
bons coups de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu’il s’était fichu par terre, et que c’est pour ¢a
gu’il saignait du nez.

Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite lampiste.

Alors, voila la petite lampiste qui se met en colére et qui se demande comment elle
ferait pour faire une bonne blague au mauvais petit troquet.

Voici ce qu’elle a fait :
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Elle I'a invité a faire la dinette avec elle, un jeudi, et d’autres petites filles.

On commence par manger des gateaux, du raisin, de tout, et puis elle dit :

— Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de |'essence qui sert pour les lampes.

Les petites filles, qui étaient averties, n’ont rien bu, mais le mauvais petit troquet a
tout avalé.

Il fut malade comme un cheval, et méme sa maman croyait bien qu’il en claquerait,
mais il était tellement entété qu’il n’a jamais voulu dire comment ¢a lui était venu.
Heureusement qu’ils avaient un bon médecin qui I’a guéri.

Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite lampiste, et lui a demandé pardon
de ses méchancetés, et, depuis, il ne lui a jamais tiré sa natte, ni tapé sur les
arrosoirs.

Il est devenu tres gentil, ses cheveux ont été moins rouges, ses taches de rousseur
se sont en allées, ses oreilles se sont recollées et son nez n’a plus ressemblé a un
museau de chien de boucher.

Et puis, quand il a été grand, il s’est marié avec la petite lampiste et ils ont eu
beaucoup d’enfants.

On a mis tous les garcons a I'Ecole polytechnique.

Signé : Toto.

— Hein ! mon oncle, qu’est-ce que tu dis de cette histoire-la ?

— Tres intéressante, mais ta jeune lampiste me fait I'effet d’étre une jolie
petite rosse.

— Pour slr !

— Eh bien ! alors ?

— Alors quoi ? T’as donc pas compris que c’est une histoire ironique ?... Eh
bien ! Ia, vrai ! je ne te croyais pas si daim !

(Le bruit d’un coup de pied dans le derriére retentit.)
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Allumons la bacchante

Le riche amateur contempla longuement le tableau.

C’était un beau tableau fraichement peint, qui représentait une bacchante
nue a demi renversée.

On reconnaissait que c’était une bacchante a la grappe de raisin qu’elle
mordillait a belles dents. Et puis des pampres s’enroulaient dans ses cheveux,
comme dans les cheveux de toute bacchante qui se respecte ou méme qui ne
se respecte pas.

Le riche amateur était content, mais content sans I’étre.

Anxieux, le jeune peintre attendait la décision du riche amateur.

— Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c’est tres bien... c’est méme pas mal du
tout... La téte est jolie... la poitrine aussi... C'est bien peint... La grappe de
raisin me fait venir I'eau a la bouche, mais... votre bacchante n’a pas l'air
assez... comment dirais-je donc ?... assez bacchante.

— Vous auriez voulu une femme saoule, quoi ! repartit timidement
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I"artiste.

— Saoule, non pas ! mais... comment dirais-je donc ?... allumée.

Le peintre ne répondit rien, mais il se gratta la téte.

Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante était jolie au
possible, mais un peu raisonnable, pour une bacchante.

— Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez encore quelques
heures la-dessus. Je reviendrai demain matin. D’ici la, tachez de... comment
dirais-je donc ?...

— ... d’allumer la bacchante !

— C’est cela méme.

Et disparut le capitaliste.

— Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune peintre,
allumons la bacchante !

Le modele qui lui avait posé ce personnage était une splendide gaillarde de
dix-huit ans, certainement titulaire de la plus belle poitrine de Paris et de la
grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modele-la, vous n’en voudriez plus
jamais d’autre.

Et la téte valait la poitrine, et tout le reste du corps valait la poitrine et |la
téte. Ainsi ! ...

Mais, malheureusement, un peu froide.

Un jour qu’elle posait chez Gustave Boulanger, ce maitre lui dit, avec une
nuance d’impatience :

— Mais allume-toi donc, nom d’un chien ! ... C’est a croire que tu es un
modele de |a régie.

(Boutade assez déplacée, entre nous, dans la bouche d’un membre de
I’Institut.)

Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son modeéle.

La jeune personne dormait encore.

Il 1a fit se lever, s’habiller, le tout avec une discrétion professionnelle, et
I’emmena chez lui.

Il avait son idée.

lls déjeunerent ensemble, chez lui.

Les nourritures les plus pimentées couvraient la table, et le champagne
coula avec la méme surabondance que si c’e(t été I’eau du ciel.
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Et, aprés déjeuner, je vous prie de croire que, pour une bacchante allumée,
c’était une bacchante allumée.

Et le jeune peintre aussi était allumé.

Elle reprit la pose.

— Nom d’un chien ! cria-t-il, ca y est !

Je te crois que ¢a y était.

Elle s’était renversée un peu trop. Les joues flambaient d’un joyeux carmin.

Une roseur infiniment délicate nuancait — oh ! si doucement — l’'ivoire
impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s’étaient presque fermés, mais a travers les grands cils on voyait
I’éclat rieur de son petit regard gris.

Et dans I'unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la nacre humide,
attirante, de ses belles quenottes.

Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva I’atelier fermé.

Il monta a I'appartement et frappa des toc toc innombrables.

— Ma Bacchante ! clamait-il, ma Bacchante !

A la fin, une voix partit du fond de I’alcove, la propre voix de la bacchante,
et la voix répondit :

— Pas encore finie.
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Tenue de fantaisie

Apres une frasque plus exorbitante que les précédentes — et Dieu sait si
parmi les précédentes il s’en trouvait d’un joli calibre | — , le jeune vicomte
Guy de La Hurlotte fut invité par son pere a contracter un engagement de cing
ans dans l'infanterie francaise.

Guy, dont la devise était qu’on peut s’amuser partout, demanda
seulement qu’on ne I’envoyat pas trop loin de Paris.

— Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pépiniere, a deux pas du
boulevard ? s’écria le terrible comte. Non, mon garcon, tu iras au Sénégal.

La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal | Est-ce qu’on revient du
Sénégal !

— En Algérie, alors.

Finalement, aprés de nouveaux gémissements maternels, on tomba
d’accord sur L..., petite garnison de Normandie, assez maussade et dénuée
totalement de restaurants de nuit.

L'entrée de Guy dans l'existence militaire répondit exactement a ses
remarquables antécédents civils.

Avec cette désinvolture charmante et cette aisance aristocratique que lui
enviaient tous ses camarades, Guy, muni de sa feuille de route, pénétra chez
I’officier chargé des écritures du régiment et qu’on appelle le gros major.
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— Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah ! pardon, il n’y a pas de
dames, et je le regrette... Le gros major, s’il vous plait ?

— C’est moi, fit un grand vieux sec, en veston, d’aspect grincheux.

— Comment ! cest vous le gros major ? reprit Guy au comble de
I’étonnement. Eh bien ! il faut que vous me le disiez vous-méme pour que je
le croie. Vous n’étes pas gros du tout... et vous avez I’air si peu major ! Quand
on me parlait du gros major, ce mot évoquait dans mon esprit une maniere de
futaille galonnée. Jarrive, et qu’est-ce que je trouve ?... une espéece d’échalas
civil.

L'officier, déja fort désobligé par ces propos impertinents, bondit de rage
et d’indignation lorsqu’il apprit qu’ils étaient tenus par un simple engagé, un
bleu !

'attitude du jeune vicomte recut sa récompense immédiate sous forme de
huit jours de consigne.

— Et puis, ajouta l'officier, je me charge de vous recommander a votre
capitaine.

— Je m’en rapporte a vous, mon gros major, et vous en remercie a
I’avance. On n’est jamais trop recommandé aupres de ses chefs.

De tels débuts promettaient ; ils tinrent.

Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du régiment, ou il
apporta, a remplir ses devoirs militaires, tant de fantaisie et un tel parti pris
d’imprévu, que la discipline n’y trouva pas toujours son compte.

Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiablé vicomte, si charmant, si bon
garcon, toujours le cceur et le londres sur la main ?

Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa famille et le grand crédit qu’il
s’était procuré en ville, Guy menait au régiment une vie fastueuse de grand
seigneur pour qui ne comptent édits ni reglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le jeune vicomte
écopa, comme on dit dans I’'armée, deux jours de salle de police.

Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L..., Guy adressa une
fougueuse déclaration et des baisers sans nombre a une jeune femme qui, sur
son balcon, regardait la troupe.

Indigné de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur, aussitot rentré,
lui porta ce motif :

A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et gesticulatoire peu conforme
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au réle d’un soldat de deuxieme classe.

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libellé. Les mots tumultueuse et
gesticulatoire devinrent populaires au régiment et en ville, et le pauvre
capitaine Lemballeur n’osa plus jamais punir Guy.

Le colonel lui-méme se sentait désarmé devant cette belle humeur, et,
guand une plaisanterie du vicomte lui revenait aux oreilles, il se contentait de
hausser les épaules avec indulgence, en murmurant : « Sacré La Hurlotte,
val»

Je n’entreprendrai pas de raconter par le menu les aventures militaires de
notre joyeux ami. Les plus gros formats n’y suffiraient pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer I’épisode qui, selon
moi, marqgue le point culminant de sa carriere fantaisiste.

C’était un dimanche. Guy se trouvait de garde.

A dix heures du soir, il prenait la faction au magasin, situé a deux ou trois
cents metres du poste.

Ce soir-la, il y avait grand remue-ménage aux environs du magasin. Des
gens du voisinage donnaient un grand bal costumé ou devait se rendre toute
la brillante société de L...

Quelques invités (Guy était aussi répandu en ville que populaire au
régiment) reconnurent, dans I’lhumble factionnaire, le brillant vicomte. Ce ne
fut qu’un cri :

— Eh bien ! La Hurlotte, vous n’étes donc pas des notres, ce soir ?

— Jen suis au désespoir, mais il m’est bien difficile de m’absenter en ce
moment. On m’a confié la garde de cet édifice, et si on le dérobait en mon
absence, je serais forcé de le rembourser a I'Etat, ce qui ferait faire une téte
énorme a mon pauvre papa, déja si éprouvé.

— Vous ne pouvez pas vous faire remplacer ?

— Tiens ! c'est une idée.

En effet, c’est une idée, une mauvaise idée, il est vrai ; mais pour Guy, une
mauvaise idée valut toujours mieux que pas d’idée du tout.

Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

— Veux-tu gagner cent sous, Baudru ?

— Ca n’est pas de refus... mais en quoi faisant ?

— En prenant ma faction, jusqu’a minuit moins le quart.

Tout d’abord, Baudru frémit devant cette incorrecte proposition, mais,
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dame ! cent sous...
— Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et surtout ne sois pas
en retard.

L’entrée de Guy fit sensation.

Il avait trouvé dans le vestibule une superbe armure dans laquelle il s’était
inséré, et il arrivait, casque en téte, lance au poing, caracolant comme dans les
vieux tournois.

Les ennemis se trouvaient représentés par quelques assiettes de petits
fours et des tasses a thé qui joncherent bient6t le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester de sérieuses
inquiétudes pour le reste de sa porcelaine, quand Baudru, pale comme un
mort, se précipita dans le salon.

— Dépéche-toi de descendre en bas, La Hurlotte ! V’'la une ronde d’officier
gui arrive. Tiens, prends ton fusil et ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le crane de Guy. Les articles du
code militaire flamboyerent devant ses yeux, en lettres livides : Conseil de
guerre... abandon de son poste... Mort !

Tout cela en trois secondes ! ... Puis le sang-froid lui revint brusquement.

Se débarrasser de cette armure, il n’y fallait pas songer. La ronde aurait dix
fois le temps d’arriver.

— Ma foi, tant pis ! je descends comme c¢a. Je trouverai bien une
explication.

Il était temps. Lofficier et son porte-falot n’étaient plus qu’a une
cinquantaine de metres de la guérite. Bravement, Guy se mit en posture,
croisa sa lance, et d’une voix forte, un peu étouffée par le casque baissé, cria :
« Halte-la ! ... qui vive ? »

A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot, et le brave
capitaine Lemballeur, car c’était lui, ne put se défendre d’une vive émotion.

Si les aieux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a cette minute, ils
eussent été satisfaits de leur descendant, car Guy, bardé de fer, casque en
téte, la lance en arrét, avait vraiment grande allure.

La lune éclairait cette scene.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

— Je parie que c’est encore vous, La Hurlotte ?

Apres beaucoup d’efforts, Guy était enfin parvenu a lever la visiere de son
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casque.

— Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un peu froid...

— Oui, mon garcon, allez toujours. Je sais bien que ce n’est pas le toupet
gui vous manque, mais celle-la est décidément trop raide ! Faites-moi le
plaisir d’aller remettre cette ferblanterie ou vous I’'avez trouvée... et puis vous
recevrez de mes nouvelles.

Guy termina sa faction en proie a une vive inquiétude, sentiment
inaccoutumé chez lui.

De son c6té, le capitaine Lemballeur n’était pas moins inquiet de la fagon
dont il libellerait le motif de la punition de La Hurlotte, car ses collegues en
étaient encore a le blaguer avec la fameuse attitude tumultueuse et
gesticulatoire.

Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la téte longuement et écrivit :
Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. Etant de garde, a mis une
tenue de fantaisie.
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Aphasie

Celle-la, par exemple, dépassait tout ce que le capitaine Lemballeur avait
vu de plus raide, et, mille pétards de Dieu ! il en avait vu de raides, le
capitaine Lemballeur, dans toutes ses campagnes, en Crimée, au Mexique et
partout, et partout, mille pétards de Dieu !

Le médecin, un jeune major frais émoulu du Val-de-Grace, ne se démontait
pas.

— Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me ferez jamais
croire que ce pétard de Dieu de clairon ne s’est pas f... de moi dans les
grandes largeurs !

— Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j’ai vu dans les hopitaux
des cas d’aphasie encore plus curieux que celui-la.

— Aphasie... aphasie ! Je t'en f..., moi, de I"aphasie... avec huit jours de
boite !

— Ma conscience de médecin m’interdit de laisser violenter cet homme,
gue je considere provisoirement comme un malade, et méme un malade tres
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intéressant. Je I’envoie aujourd’hui en observation a I’hopital.
L’excellent capitaine Lemballeur s’inclina devant ’homme de science ; mais,
c’est égal, mille pétards de Dieu ! elle était raide, celle-la !

Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la 3¢ du 4, deux
hommes qui ne s’étaient jamais tant amusés.

Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un clairon.

L’'homme était un soldat de deuxiéme classe, de fort élégante tournure,
répondant au nom de Guy de La Hurlotte.

A la suite de quelques frasques dépassant les dimensions ordinaires des
frasques admises, le vieux comte de La Hurlotte avait invité son fils a
contracter un engagement de cing ans dans l'infanterie francaise, et voila
comment le jeune Guy se trouvait I’honneur et la joie du 145€ de ligne a L...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur du vicomte
n’était autre que son brosseur et fidele ami, le nommé Jumet.

Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles !

D’abord, parce que I'aventure de la veille était en elle-méme tout a fait
drole, et ensuite parce que, pouvant tourner trés mal, elle avait un
dénouement qu’ils n"auraient pas osé réver.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigné, ce qui lui arrivait plus
souvent qu’a son tour.

Il faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre heures, Guy n’y put
résister ; il se mit en tenue et sortit de la caserne.

Justement, c’était le clairon Jumet, le dévoué Jumet, qui était de garde.
— Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consigné, mais je sors tout de méme.
— Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.
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— Pas de danger, je vais diner chez une femme adultere.

— Amuse-toi bien.

— Si I'adjudant fait sonner aux consignés, tu ne sonneras pas, hein ?

— Diable ! ca n’est pas commode, c¢a.

— Tu sonneras autre chose, voila tout.

Et Jumet, qui, a l'instar de son ami Guy, n’avait jamais douté de rien,
répondit simplement :

— Entendu, vicomte ; rapporte-moi un bon cigare.

— Je t’en rapporterai deux, mais je naime pas qu’on me mette le marché
en main.

Et, sur un cordial shake-hand, ’lhomme et le clairon se séparerent.

Malheureusement pour I’lhomme, il n"avait pas fait cent metres hors de la
caserne, qu’il rencontra le terrible capitaine Lemballeur, celui-la méme qui
I’avait consigné.

Y ir.

Avec une admirable prestesse, Guy s’introduisit dans la premiére boutique
qgui lui tomba sous la main, mais pas assez vite pour que le capitaine ne |'e(t
reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le capitaine Lemballeur gagna la
caserne a grands pas.

— Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, mille pétards de Dieu ! et pas de
gymnastique !

Pauvre Jumet, en voila une tuile !

Il essaya de parlementer.

— Mon capitaine, I’'adjudant vient d’y faire rappeler.

— Je m’en fous ! Rappelez-les encore, mille pétards de Dieu !

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son instrument et gagna
le milieu de la cour.
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Tarata... ta ! Tarata... ta ! Tarata... ta !

— Mais, espéce de brute ! s’écria Lemballeur, je vous dis de sonner aux
consignés, mille pétards de Dieu ! Et vous sonnez aux caporaux.

— Ah ! pardon, capitaine, je vous demande bien pardon. Tarata... tatata !
Tarata... tatata ! ...

— Voila qu’il sonne aux sergents, maintenant ! Mais il est saoul comme un
cochon, ce pétard de Dieu-la !

Jumet s’excusa encore, et sonna successivement la soupe, la distribution,
les malades, les lettres, le rapport, etc., mais pas du tout les consignés.

Toute la caserne était sens dessus dessous.

Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de pétards de Dieu !

Il empoigna Jumet au collet :

— Mille pétards de Dieu ! voulez-vous sonner aux consignés, oui ou non ?

Jumet se dégagea doucement, et, sur un ton a la fois ferme et désolé :

— Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE NE ME RAPPELLE
PLUS L'AIR.

Et il rentra au poste, tres simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire, rien n’y fit.

— Quand vous me fusilleriez, répondait-il avec la plus grande mansuétude,
gu’est-ce que vous voulez que j'y fasse ? Je ne me rappelle plus I'air.

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hurlotte, Jumet se fit
porter malade, et raconta son cas au docteur.
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— C’est tres curieux, ce qui m’a pris hier. Le capitaine Lemballeur m’a
commandé de sonner aux consignés, et je n’ai pas été foutu de me rappeler
I’air. Je dois avoir quelque chose de cassé dans la téte.

Le médecin l'interrogea sur ses antécédents, sa famille.

— Jai une sceur un peu maboul, répondit Jumet, et un oncle complétement
loufoque.

— Parfaitement, c’est un cas tres curieux d’aphasie.

Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de la médecine
militaire, qui furent unanimes a reconnaitre I’aphasie, avec un
commencement de paralysie.

Et le clairon Jumet fut réformé a la premiere inspection générale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la creme des brosseurs et la
perle des amis, mais la société civile y gagna, raram avem, un citoyen qui n’a
gu’une parole.
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Une mort bizarre

La plus forte marée du siecle (c’est la quinzieme que je vois et j’espére bien
gue cette jolie série ne se clora pas de sitot) s’est accomplie mardi dernier, 6
novembre.

Joli spectacle, que je n’aurais pas donné pour un boulet de canon, ni méme
deux boulets de canon, ni trois.

Favorisée par une forte brise S.-0., la mer clapotante affleurait les quais du
Havre, et s’engouffrait dans les égouts de ladite ville, se mélangeant avec les
eaux ménageres, qu’elle rejetait dans les caves des habitants.

Les médecins se frottaient les mains : « Bon, cela ! se disaient-ils, a nous les
petites typhoides ! »

Car — le croirait-on ? — le Havre-de-Grace est bati de telle facon que ses
égouts sont au-dessous du niveau de la mer. Aussi, a la moindre petite marée,
malgré |’énergique résistance de M. Rispal, les ordures des Havrais
s’épanouissent, cyniques, dans les plus luxueuses arteres de la cité.

Ne vous semble-t-il pas, par parenthese, que ce saligaud[&] de Francois I¢,
au lieu de trainer une existence oisive dans les brasseries a femmes du
carrefour Buci, n’aurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et
chaussées de son royaume ?

N’importe ! c’était un beau spectacle.
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Je passai la plus importante partie de ma journée sur la jetée, a voir entrer
des bateaux et a en voir sortir d’autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon pardessus. Je
m’apprétais a en faire autant pour le bas de mon pantalon (je suis
extrémement soigneux de mes effets), quand apparut mon ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvégien, plein de talent et de
sentimentalité.

Il a du talent a jeun et de |la sentimentalité le reste du temps.

A ce moment, la sentimentalité dominait.

Etait-ce la brise un peu vive ? Etait-ce le trop-plein de son cceur ?... ses
yeux se remplissaient de larmes.

— Eh bien ! fis-je, cordial, ca ne va donc pas, Axelsen ?

— Si, ¢ca va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes les plus
fortes marées du siécle brisent mon pauvre coeur.

— Contez-moi ¢a.

— Volontiers, mais pas la.

Et il m’entraina dans la petite arriere-boutique d’un bureau de tabac ou
une jeune femme anglaise, plutot jolie, nous servit un swenska-punch de
derriere les fagots.

Axelsen étancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu’il me narra :

— Il y a cing ans de cela. J’habitais Bergen (Norvege) et je débutais dans les
arts. Un jour, un soir plutét, a un bal chez M. Isdahl, le grand marchand de
rogues, je tombai amoureux d’une jeune fille charmante a laquelle, du
premier coup, je ne fus pas completement indifférent. Je me fis présenter a
son pere et devins familier de la maison. C’était bient6t sa féte. Jeus I'idée de
lui faire un cadeau, mais quel cadeau ?... Tu ne connais pas la baie de
Vaagen ?

— Pas encore.

— Eh bien, c’est une fort jolie baie dont mon amie raffolait, surtout en un
petit coin. Je me dis : « Je vais lui faire une jolie aquarelle de ce petit coin, elle
sera bien contente. »Et un beau matin me voila parti avec mon attirail
d’aquarelliste. Je n’avais oublié qu’une chose, mon pauvre ami : de |'eau. Or
tu sais que si le mouillage est interdit aux marchands de vins, il est presque
indispensable aux aquarellistes. Pas d’eau ! Ma foi, me dis-je, je vais faire mon
aquarelle a I’'eau de mer, je verrai ce que ¢a donnera.

Ca donna une fort jolie aquarelle que joffris a mon amie et qu’elle
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accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement... tu ne sais pas ce qui
arriva ?

— Je le saurai quand tu me 'auras dit.

— Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de I'eau de
mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette aux marées. Rien n’était
plus bizarre, mon pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette petite mer
monter, monter, monter, couvrant les rochers, puis baisser, baisser, baisser,
les laissant a nu, graduellement.

— Ah!

— Oui... Une nuit, c’était comme aujourd’hui la plus forte marée du siecle,
il y eut sur la cote une tempéte épouvantable. Orage, tonnerre, ouragan !

Dées le matin, je montai a la villa ou demeurait mon amante. Je trouvai tout
le monde dans le désespoir le plus fou.

Mon aquarelle avait débordé : |a jeune fille était noyée dans son lit.

— Pauvre ami !

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la main.

— Et, tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument vrai ce que je viens de te
raconter la. Demande plutét a Johanson.

Le soir méme, je vis Johanson qui me dit que c’était de la blague.
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Le railleur puni
[26]

J’ai voulu conter cette histoire, a 'occasion de |'année qui vient, pour
prouver aux jeunes gens trop disposés a la raillerie gqu’il est toujours malséant
et parfois dangereux de se gausser des malheureux. Fasse le ciel que ce récit
produise son effet et que la nouvelle année soit exempte de déplorables
plaisanteries et de méchants brocards !

C’était le 31 décembre 1826.

Il avait beaucoup neigé depuis quelques jours sur la petite ville de
Potinbourg-sur-Bec, mais le dégel était survenu, et la neige tournait en boue
noire.

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du Marché-aux-Veaux se
dressait la boutique du sieur Hume-Mabrize, maitre apothicaire, car, a cette
époque, les pharmaciens n’étaient pas encore éclos.

On vendait non point des médicaments, mais des drogues, et, entre nous,
le pauvre monde ne s’en trouvait pas plus mal.

Il pouvait étre cing heures du soir ;

Hume-Mabrize, dans son laboratoire, élaborait je ne sais quel bienfaisant
électuaire. La boutique était sous la garde du jeune Athanase, garcon
apothicaire de beaucoup d’avenir, mais, malheureusement, doué d’un esprit
caustique et railleur.

En ce moment, inoccupé, Athanase regardait, sur le seuil de la porte, les
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gens patauger dans la boue, prenant grande joie a cette contemplation
cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-Gaspard, a fond
de train, éclaboussant les passants qui criaient et montraient le poing a cette
brute de charretier.

Justement, devant la boutique de l'apothicaire, s’étendait une large et
profonde flaque de boue.

Un monsieur, étranger a la localité, n’eut que le temps, pour ne pas étre
écrasé, de sauter sur le trottoir. Mais la roue de la voiture entra violemment
dans la flague et en projeta le contenu tout alentour.

Le monsieur étranger a la localité fut littéralement inondé de fange. Il en
avait plein ses culottes, plein sa houppelande, sur le visage et jusque dans les
cheveux.

Athanase concgut la plus vive allégresse de ce malheur. Il éclata de rire et,
comme le monsieur s’éloignait en grommelant, il le rappela pour lui demander
ironiqguement :

— Voulez-vous une brosse ?

Le lendemain, c’était le premier jour de I’an.

La boutique de M. Hume-Mabrize était a peine ouverte qu’un garcon de
I"auberge du Roi-Maure vint demander un lavement émollient pour un client
gui se tordait dans les plus pénibles coliques.

— Bien, répondit [|'apothicaire ; aussitot préparé, Athanase ira
I"administrer lui-méme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n’avait pas accompli sa géniale
invention et, presque toujours, les lavements étaient administrés par les
apothicaires eux-mémes ou par leurs garcons.

Comme une invention modifie les meceurs !

Hume-Mabrize prépara, avec son soin ordinaire, un bon liquide émollient,
sédatif et mucilagineux, l'introduisit bouillant dans le cylindre d’étain que
vous savez, et voila mon Athanase parti pour accomplir sa mission.

La clef du voyageur était sur la porte. Athanase entra.

Sans mot dire, le voyageur découvrit la partie intéressée.

Athanase, avec une attention et une précision professionnelles, fit son
devoir.

Doucement, sans précipitation, le piston s’enfonca dans le cylindre,
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poussant devant lui le bon liquide, tel un docile troupeau, doux et tiede.

La... ca y est

Il n’y avait plus qu’a se retirer et a s’en aller.

Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une explosion, il se produisit
un phénomene inattendu.

Projeté violemment dehors, le bon liguide venait de sortir, comme
déshonoré d’avoir été amené en tel endroit.

Le visage d’Athanase était la, tout pres, a bout portant. Il n’en perdit pas
une goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune apothicaire et lui
demanda sur le ton de la politesse empressée :

— Voulez-vous une brosse ?
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Excentric’s

We are told that the sultan Mahmoud by his perpetual wars...
Sir Cordon Sonnett.

Par un phénomene bizarre d’association d’idées (assez commun aux jeunes
hommes de mon époque), I'Exposition de 1889 me rappelle celle de 1878.

A cette époque, dix printemps de moins fleurissaient mon front. C’est
effrayant ce qu’on vieillit entre deux Expositions universelles, surtout
lorsqu’elles sont séparées par un laps considérable.

Ma bonne amie d’alors, une petite brunette a qui l'ecclésiastique le plus
roublard aurait donné le bon Dieu sans confession (or une nuit d’orgie, pour
elle, n’était qu’un jeu), me dit un jour a déjeuner :

— Qu’est-ce que tu vas faire, pour I’Exposition ?

— Que ferais-je bien pour I’Exposition ?

— Expose.
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— Expose ?... Quoi ?

— N’importe quoi.

— Mais je n’ai rien inventé !

(A ce moment, je n’avais pas encore inventé mon aquarium en verre
dépoli, pour poissons timides. S.G.D.G.)

— Alors, reprit-elle, achete une baraque et montre un phénomene.

— Quel phénomene ?... Toi ?

Terrible, elle fronga son sourcil pour me répondre :

— Un phénomene, moi !

Et peut-étre qu’elle allait me fiche des calottes, quand je m’écriai, sur un
ton d’amoureuse conciliation :

— Oui, tu es un phénomene, chéere ame ! un phénomene de grace, de
charme et de fraicheur !

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était bigrement gentille, ce petit
chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien meublée), des
cheveux de soie innombrables et une de ces peaux tendrement blanc-rosées,
comme seules en portent les dames qui se servent de creme.

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle dans le bassin de |la place Pigalle,
mais je I'aimais bien tout de méme.

Pour avoir la paix, je conclus :

— C’est bon ! puisque c¢a te fait plaisir, je montrerai un phénomene.

— Et moi, je serai a la caisse ?

— Tu seras a la caisse.

— Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras pas des
coups ?

— Est-ce que je t’ai jamais fichu des coups ?

— Je n’ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...

Si je rapporte ce dialogue tout au long, c’est pour donner a ma clientele
une idée des conversations que j'avais avec Eugénie (c’est peut-étre Berthe
gu’elle s’appelait).

Huit jours apres, je recevais de Londres un nain, un joli petit nain.

Quand les nains anglais, chacun sait ¢a, se mélent d’étre petits, ils le sont a
défier les plus puissants microscopes ; mais quand ils se mélent d’étre
méchants, détail moins connu, ils le sont jusqu’a la témérité.

C’était le cas du mien. Oh ! la petite teigne !
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Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule préoccupation fut de me
causer sans relache de vifs déboires et des afflictions de toutes sortes.

Au moment de I'exhibition, il se haussait sur la pointe des pieds avec tant
d’adresse, qu’il paraissait aussi grand que vous et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant : « Il n’est pas si épatant que
ca, ton nain | »et que je lui transmettais ces propos désobligeants, lui,
cynigue, me répondait en anglais :

— Qu’est-ce que vous voulez... il y a des jours ou on n’est pas en train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus tot que ne semblait I'indiquer
mon occupation de ce jour-la.

Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me rappelle
maintenant, elle s’appelait Clara) !

Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.

Mon nain ! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait avec ce British
minuscule !

Jentrai dans une de ces coleres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel avant de songer a le
calotter. Il profita du temps que mes mains mirent a descendre jusqu’a sa
hauteur pour filer.

Je ne le revis plus.

Quant a Clara, elle se tordait littéralement sous les couvertures.

— Il n’y a pas de quoi rire, fis-je séverement.

— Comment, pas de quoi rire ? Eh ben, qu’est-ce qu’il te faut a toi ?...
Grosse béte, tu ne vas pas étre jaloux d’un nain anglais ? C’était pour voir,
voila tout. Tu n’as pas idée...

Et elle se reprit a rire de plus belle, aprés quoi elle me donna quelques
détails, réellement comiques, qui acheverent de me désarmer.

C’est égal, dorénavant, je me méfiai des nains et, pour utiliser le local que
j'avais loué, je me procurai un géant japonais.

Vous rappelez-vous le géant japonais de 1878 ? Eh bien ! c’est moi qui le
montrais. Mon géant japonais ne ressemblait en rien a mon nain anglais.

D’une taille plus élevée, il était bon, serviable et chaste.

Ou, du moins, il semblait doué de ces qualités. Jai raison de dire il
semblait, car, a la suite de peu de jours, je fis une découverte qui me terrassa.

Un soir, rentrant inopinément dans la chambre de Camille (oui, c’est bien
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Camille, je me souviens), je trouvai, jonchant le sol, I'orientale défroque de
mon géant, et dans le lit Camille... devinez avec qui !

Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.

Camille, avec mon ancien nain !

C’était mon espeéce de petit cochon de nain anglais, qui n’avait rien trouvé
de mieux, pour rester pres de Camille, que de se déguiser en géant japonais.

Cette aventure me dégo(ita a tout jamais du métier de barnum.

C’est vers cette époque, qu’entierement ruiné par les prodigalités de ma
maitresse, j'entrai en qualité de valet de chambre, 59, rue de Douai, chez un
nommeé Sarcey.
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